□ 记者 马尤翼 文/图

“铭记历史，勿忘国耻，我盼着抗战胜利80周年纪念章呢！”8月12日，当记者在陕西安康见到99岁的吴文次时，他精神矍铄、思维活跃，小心翼翼地拿出保存已久的抗战胜利60周年、70周年纪念章，不住地轻抚。

“那段抵御外侮的烽火岁月不能忘，也忘不了啊！”吴文次感慨地说，以血肉之躯死守衡阳的47天，他至今历历在目。

1925年，吴文次出生于湖南省常德市安乡县。自幼热爱读书的他，1944年6月从湖南岳云高中毕业考进衡阳市立师范学校，彼时的他也没想到自己会从一个学生娃变成一名浴血沙场的战士。

一声巨雷般的轰炸改变了吴文次的命运。1944年6月23日，日军飞机开始对衡阳城进行轰炸，全城陷入一片火海，百姓四处奔逃。一场惨烈的城市保卫战就此拉开序幕。

“当时全城百姓生活在水深火热之中，我就想，哪怕死在战场上，也不能看着鬼子占了家乡。”18岁的吴文次看着满目疮痍的土地，流下了眼泪，毅然决定投笔从戎，加入第十军第3师战地服务团锄奸组，训练了3天就开始领枪抗战。

这个由学生、工人组成的特殊小组，任务是白天搜寻伤员、运送物资，夜晚揪出给日军传递情报的汉奸，身处枪林弹雨，稍有不慎就会暴露。

“日本军队围困衡阳，不分昼夜用飞机、大炮轮番轰炸啊！”吴文次回想起当时的惨烈场景，“有时刚扶起一名战友，头顶就有炮弹呼啸着掠过，只能连滚带爬地把人拖到断墙后。”

有一次，吴文次在铁轨旁发现了3名重伤员，然而日军的机枪正沿着铁道扫射。吴文次咬着牙匍匐前进，用布条将三人的位置草草标记在烟盒纸上，跟子弹赛跑冲向医疗队隐蔽处。

等吴文次带着担架队返回时，一名伤员已没了气息。吴文次紧紧地攥着那张被血浸透的烟盒纸，感到从未有过的沉重。

比白天更为惊险的是夜晚无声的较量。吴文次换上打满补丁的百姓衣裳，个头不高的他混进躲在防空洞或废墟里的群众中。

侦察汉奸踪迹靠的是眼睛尖、脚步轻、胆子大。

令吴文次记忆犹新的是，一次在被炸塌的祠堂里，他听见两个男人用日语低声交谈。借着月光，吴文次看清其中一人腰里别着日军发放的“良民证”，那是日军发放给汉奸的身份证明。

手心冒汗的吴文次屏住呼吸，猫着腰悄悄退到祠堂外，在墙角做了个只有战友能看懂的记号——用石子摆成的三角形。当晚，锄奸组就摸进祠堂，将这两名给日军指认炮兵阵地的汉奸抓获。

1944年8月初，衡阳城的防御更加艰难，日军的攻势越来越猛，锄奸组的任务也更加紧迫。吴文次说，最难忘的是，他们断了粮，只能靠挖野菜、啃树皮充饥，但没有一个人退缩。“我们守的不仅是衡阳城，更是老百姓的希望，只要还有一口气，就不能让汉奸得逞，不能让鬼子进来。”

据国家档案局记载，在装备不足、援军不至、粮弹不继的情况下，中国守军孤军奋战，以1.7万人抗击11万日军，伤敌6万，用血肉之躯阻止敌军进攻，历经47个昼夜血战，以守军弹尽援绝、伤亡殆尽而惨烈告终。但衡阳保卫战成功阻挡了日军的猛烈进攻，粉碎了日军企图3天拿下衡阳城、7天打通西南大陆交通线的迷梦，牵制了日军打通大陆交通线的力量，为中方调整战略部署赢得了有利战机，被西方媒体誉为“东方的莫斯科保卫战”。

毛泽东同志对衡阳会战给予了高度评价，在1944年8月12日《解放日报》发表的社论中指出：“坚守衡阳的守军是英勇的，衡阳人民付出了重大牺牲。”

吴文次至今还记得当时的连长拿着机关枪命令他撤离，“现在不是你卖命的时刻，抗战的胜利需要你们这些大学生士兵，你非走不可！”

军令如山，吴文次只能随队伍和老百姓撤离。

衡阳会战结束后，吴文次考取黄埔军校武冈分校第19期。

当时抗日战争已进入最后阶段，但战事依然吃紧，生活和训练条件都非常艰苦。吴文次说，当时学员们都饱含救国热情，白天挥汗如雨出操苦练，晚上对坐苦读，抵足而眠，建立了如亲人一般的深厚情谊。尽管时间已过了近80年，但吴文次依然清晰地记着黄埔军校的校训——亲爱精诚。

1945年9月3日清晨，训练场里，一阵急促的号声突然打破宁静——“日本投降了！”一名学员举着电报，在营地狂奔呐喊。吴文次清楚地记得，大家瞬间沸腾，有的扔掉头盔挥舞着枪支，有的抱着彼此放声大哭，还有的朝着家乡的方向不停叩拜。

“我们胜利了！日本人投降了！我们可以回家了！”99岁的吴文次回忆起当时的情景，又一次激动地喊出这三句话，声音里多了些历经苦难后的坚定与自豪。他回忆说，大家一路喊着，不断重复着这三句话，自发组成队伍，从武冈喊到芷江受降地，去见证这历史性的一刻。

“给你们看，这是我最珍贵的东西。”吴文次颤颤巍巍地拿出那份日本投降书影印件，指尖在纸面停留许久，仿佛在触摸那段滚烫的历史。“这纸轻飘飘的，但它重啊。”吴文次念着，嘴角不住地颤抖。

日军投降后，吴文次随全体学员奉命转到成都本校，改入第21期，1946年毕业。1949年，吴文次随青年军201师加入中国人民解放军，1951年转业至安康县政府工作。

2023年6月，已97岁高龄的吴文次和老伴一起从安康重返衡阳旧战场，在南岳烈祠祭拜牺牲的战友。

2024年6月，吴文次再次回到曾经战斗过的地方，参加衡阳会战八十周年纪念活动，参观衡阳抗战纪念馆，重返黄埔军校武冈分校追忆奋斗岁月。

“趁着我还走得动的时候，我要多回去看看他们。”吴文次说，他要亲口告诉牺牲的战友，他们换来了中国的未来。

吴文次的长子吴彦平告诉记者，父亲一辈子不喝酒不抽烟不玩牌，唯一的爱好就是看书，看新闻联播、看军事报道，为此订阅了各种报纸。

“他每天看报、看新闻联播，就等着看到祖国完全统一的消息呢。”吴彦平看着父亲，饱含深情地说。