



纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年

99岁抗战老兵吴文次： 死守衡阳，我们守住了民族骨气！

□ 记者 马尤翼 文/图

“铭记历史，勿忘国耻，我盼着抗战胜利80周年纪念章呢！”8月12日，当记者在陕西安康见到99岁的吴文次时，他精神矍铄、思维活跃，小心翼翼地拿出保存已久的抗战胜利60周年、70周年纪念章，不住地轻抚。

“那段抵御外侮的烽火岁月不能忘，也忘不了啊！”吴文次感慨地说，以血肉之躯死守衡阳的47天，他至今历历在目。

1925年，吴文次出生于湖南省常德市安乡县。自幼热爱读书的他，1944年6月从湖南岳云高中毕业考进衡阳市立师范学校，彼时的他也没想到自己会从一个学生娃变成一名浴血沙场的战士。

一声巨雷般的轰炸改变了吴文次的命运。1944年6月23日，日军飞机开始对衡阳城进行轰炸，全城陷入一片火海，百姓四处奔逃。一场惨烈的城市保卫战就此拉开序幕。

“当时全城百姓生活在水深火热之中，我就想，哪怕死在战场上，也不能看着鬼子占了家乡。”18岁的吴文次看着满目疮痍的土地，流下了眼泪，毅然决定投笔从戎，加入第十军第3师战地服务团锄奸组，训练了3天就开始领枪抗战。

这个由学生、工人组成的特殊小组，任务是白天搜寻伤员、运送物资，夜晚撤出给日军传递情报的汉奸，身处枪林弹雨，稍有不慎就会暴露。

“日本军队围困衡阳，不分昼夜用飞机、大炮轮番轰炸啊！”吴文次回想起当时的惨烈场景，“有时刚扶起一名战友，头顶就有炮弹呼啸着掠过，只能连滚带爬地把人拖到断墙后。”

有一次，吴文次在铁轨旁发现了3名重伤员，然而日军的机枪正沿着铁道扫射。吴文次咬着牙匍匐前进，用布条将三人的位置草草标记在烟盒纸上，跟子弹赛跑冲向医疗队隐蔽处。

等吴文次带着担架队返回时，一名伤员已没了气息。吴文次紧紧地攥着那张被血浸透的烟盒纸，感到从未有过的沉重。



99岁抗战老兵吴文次

比白天更为惊险的是夜晚无声的较量。吴文次换上打满补丁的百姓衣裳，个头不高的他混进躲在防空洞或废墟里的群众中。

侦察汉奸踪迹靠的是眼睛尖、脚步轻、胆子大。

令吴文次记忆犹新的是，一次在被炸塌的祠堂里，他听见两个男人用日语低声交谈。借着月光，吴文次看清其中一人腰里别着日军发放的“良民证”，那是日军发放给汉奸的身份证明。

手心冒汗的吴文次屏住呼吸，猫着腰悄悄退到祠堂外，在墙角做了个只有战友能看懂的记号——用石子摆成的三角形。当晚，锄奸组就摸进祠堂，将这两名给日军指认炮兵阵地的汉奸抓获。

1944年8月初，衡阳城的防御更加艰难，日军的攻势越来越猛，锄奸组的任务也更加紧迫。吴文次说，最难忘的是，他们断了粮，只能靠挖野菜、啃树皮充饥，但没有一个人退缩。“我们守的不仅是衡阳城，更是老百姓的希望，只要还有一口气，就不能让汉奸得逞，不能让鬼子进来。”

据国家档案局记载，在装备不足、援军不至、粮弹不继的情况下，中国守军孤军奋

战，以1.7万人抗击11万日军，伤敌6万，用血肉之躯阻止敌军进攻，历经47个昼夜血战，以守军弹尽援绝、伤亡殆尽而惨烈告终。但衡阳保卫战成功阻挡了日军的猛烈进攻，粉碎了日军企图3天拿下衡阳城、7天打通西南大陆交通线的迷梦，牵制了日军打通大陆交通线的力量，为中方调整战略部署赢得了有利战机，被西方媒体誉为“东方的莫斯科保卫战”。

毛泽东同志对衡阳会战给予了高度评价，在1944年8月12日《解放日报》发表的社论中指出：“坚守衡阳的守军是英勇的，衡阳人民付出了重大牺牲。”

吴文次至今还记得当时的连长拿着机关枪命令他撤离，“现在不是你卖命的时刻，抗战的胜利需要你们这些大学生士兵，你非走不可！”

军令如山，吴文次只能随队伍和老百姓撤离。

衡阳会战结束后，吴文次考取黄埔军校武冈分校第19期。

当时抗日战争已进入最后阶段，但战事依然吃紧，生活和训练条件都非常艰苦。吴文次说，当时学员们都饱含救国热情，白天挥汗如雨出操苦练，晚上对坐苦读，

抵足而眠，建立了如亲人一般的深厚情谊。尽管时间已过了近80年，但吴文次依然清晰地记着黄埔军校的校训——亲爱精诚。

1945年9月3日清晨，训练场里，一阵急促的号声突然打破宁静——“日本投降了！”一名学员举着电报，在营地狂奔呐喊。吴文次清楚地记得，大家瞬间沸腾，有的扔掉头盔挥舞着枪支，有的抱着彼此放声大哭，还有的朝着家乡的方向不停叩拜。

“我们胜利了！日本人投降了！我们可以回家了！”99岁的吴文次回忆起当时的情景，又一次激动地喊出这三句话，声音里多了些历经苦难后的坚定与自豪。他回忆说，大家一路喊着，不断重复着这三句话，自发组成队伍，从武冈喊到芷江受降地，去见证这历史性的一刻。

“给你们看，这是我最珍贵的东西。”吴文次颤颤巍巍地拿出那份日本投降书影印件，指尖在纸面停留许久，仿佛在触摸那段滚烫的历史。“这纸轻飘飘的，但它重啊。”吴文次念着，嘴角不住地颤抖。

日军投降后，吴文次随全体学员奉命转到成都本校，改入第21期，1946年毕业。1949年，吴文次随青年军201师加入中国人民解放军，1951年转业至安康县政府工作。

2023年6月，已97岁高龄的吴文次和老伴一起从安康重返衡阳旧战场，在南岳烈祠祭拜牺牲的战友。

2024年6月，吴文次再次回到曾经战斗过的地方，参加衡阳会战八十周年纪念活动，参观衡阳抗战纪念馆，重返黄埔军校武冈分校追忆奋斗岁月。

“趁着我还能走动的时候，我要多回去看看他们。”吴文次说，他要亲口告诉牺牲的战友，他们换来了中国的未来。

吴文次的长子吴彦平告诉记者，父亲一辈子不喝酒不抽烟不玩牌，唯一的爱好就是看书，看新闻联播，看军事报道，为此订阅了各种报纸。

“他每天看报、看新闻联播，就等着看到祖国完全统一的消息呢。”吴彦平看着父亲，饱含深情地说。



魏永信夫妇和剪纸作品《抗日英雄谱》

□ 记者 殷博华 文/图

1940年的吉林省濛江县，雪很冷，血很热。面对紧逼的日伪军，弹尽粮绝的东北抗联英雄杨靖宇宁死不屈，直至壮烈殉国。日军在解剖他的遗体时发现，他的肠胃里只有尚未消化的树皮、棉絮和枯草……

听着9月1日央视《开学第一课》中杨靖宇将军的英勇事迹，82岁的魏永信红着眼圈说，没有烈士的牺牲，就没有我们如今的幸福生活。

魏永信、朱秀兰夫妇是西安市临潼区河堤路北念杨村东都组滩里有名的剪纸艺人，近日，夫妻俩历时半年时间，合力完成了一幅名为《抗日英雄谱》的剪纸长卷。该作品长40米、高1.27米，共分为四个长卷，包含人物和图片350幅，用艺术的形式纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。

血与泪交织的抗战史

骊山北麓，华清池畔，五间厅墙体上残留的弹孔清晰可见。西安事变是中国抗日战争的重要转折，提起事件的来龙去脉，魏永信了如指掌。自今年3月以来，他多次到西安事变纪念馆、杨虎城将军纪念馆和临潼华清宫学习考察。

“用非遗‘讲述’抗战历史，是我和老伴创作《抗日英雄谱》的初衷。”魏永信说，要想剪好作品，必须熟悉历史。

魏永信家中的书柜里摆满了与抗战相关的书籍，创作期间，夫妻二人边学边创作，边创作边学。半年时间，他们翻阅了上百部抗战文献资料，从网络上下载了上千幅人物、历史照片，还多次担任高中历史老师的侄子魏兵叫到家中虚心求教，只为更好地还原历史场景。

“只有了解历史，才能给后人讲述历史。”朱秀兰说，每每读到英雄人物的英勇事迹，他们时常潸然落泪。

台儿庄战役中，王铭章将军带领川军与日寇血战，最终殉国；枣宜会战中，张自忠将军身中数弹，壮烈牺牲；13岁的放牛郎王二小，面对敌人的刺刀仍面不改色……

“去时少年身，归来英雄魂。在创作抗日英雄肖像时，每一位烈士的名字总伴随着悲壮的故事。”魏永信说，抗战史是血与泪的交织，是千千万万的烈士用肩膀扛起了今天的美好，我们不能忘。

一刀剪出当年英雄气

在魏永信夫妇的《抗日英雄谱》剪纸作品中，收藏着两幅与白求恩大夫相关的剪纸，一幅是他的肖像，另一幅是他做手术时的画面。肖像里的白求恩，目光炯炯有神；手术中的他，佝偻着腰聚精会神。

剪纸通常要先画后剪，在制作人物肖像时，最难的就是眼睛、眼球的结构、眼睑的起伏和眼神的刻画，每一个细节都充满挑战，白求恩的这幅肖像他反复绘图、修剪了多次。

“人物肖像要确保作品与照片相似度高，让人一眼就能看出来。”魏永信说，在制作人物肖像时，每一幅他都进行了多次绘图，有时一张照片就要画上好几个小时。

1938年，毛泽东主席在延安窑洞撰写《论持久战》的照片在抗战历史中弥足珍贵。在绘制该作品时，魏永信先后修改了数十次。

“要尽可能把主席的表情、神情还原出来。”魏永信说，通过刻画毛泽东主席书写著作的神态，衬托出中国人民抗战必胜的决心。

在介绍完部分人物肖像后，魏永信向记者展示了一张他最喜欢的剪纸作品《1945年9月9日南京中国战区日军投降签字仪式》。在这幅作品中，他以剪刀为“笔”，依照历史照片，最大限度地还原了仪式上的场景和人物神态。

“我想通过剪纸作品告诫后人铭记历史、缅怀先烈。”魏永信说，希望年轻一代好好努力，开创未来。

病榻上的倔强和坚持

自今年3月初开始《抗日英雄谱》创作以来，魏永信每天都在“抢工期”，他要赶在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念日前完成所有创作。

“他一天到晚都在忙，有时甚至顾不上吃饭。”朱秀兰说，最忙的时候，丈夫每天睡觉不到5个小时。

有一天晚上，魏永信创作完剪纸“地道战”，刚要起身时，突然感到一阵眩晕，随即被家人紧急送医，后被确诊为脑供血不足。

为了“赶工期”，住院期间，魏永信瞒着家人偷偷拿着铅笔在病房绘图，好几次都被医生“点名批评”，但他十分倔强，总说自己身体不要紧，缠着医生开出院证明。

最终，在魏永信的坚持下，仅仅住院9天之后他便出院回家继续创作。然而，由于劳累过度，7月份他再次住进医院。

“老魏爱这幅作品胜过爱他自己。”朱秀兰说，家人、医生谁劝他都不听，他还给大家讲起了中国军民在“百团大战”期间趁夜捣毁正太铁路的故事，直言要带头发扬“战斗精神”。

8月底，随着最后一幅剪纸作品的粘贴完成，魏永信和老伴喜极而泣。看着一幅幅作品，他们觉得所有的辛苦都值得了。

“最近，作品相继到临潼区多所中小学和单位进行展出，大家在重温历史的同时，也感受到了非遗的魅力。”魏永信说，过阵子他还准备创作一幅名为《中国力量中国精神》的剪纸长卷，把中国力量传承下去，把中国精神发扬光大。

□ 记者 马尤翼 文/图

8月13日，陕南乡间暑气未消，在汉中市城固县博望镇翟家寺村的一处乡间小院里，记者见到97岁的张锡光时，他正坐在院中竹椅上，手里摩挲着一个旧铁盒。

“给你们看，这是我珍藏了大半辈子的宝贝。”张锡光慢慢直起身子，脊背虽已佝偻，声音却中气十足。

日本投降书影印件、泛黄卷边的1946年预备军官证书、褪色的少尉肩章，还有军校毕业的老照片，照片里的小伙穿着军装，眼神锐利如鹰……

“我这辈子没干过啥大事，只是国家需要我时我都在。”张锡光这样总结他的戎马半生，从怀揣报国志年少参军，到抗美援朝时期投身文化教育，再到解甲归田扎根乡土，他的人生轨迹在这一件件斑驳的旧物里，串联起一代青年在时代洪流中的担当与坚守。

1944年冬天，在“十万知识青年十万兵”的号召下，无数有志青年参军抗战，张锡光便是其中之一。

时年16岁的张锡光，在城固县一所中学读初三，面对国家存亡的危急时刻，青涩的张锡光没有丝毫犹豫，在兄弟4人中首先站出来，毅然响应国家号召。“我要扛枪！把侵略者赶出去！”

1945年1月，张锡光第一次离家，背着简单的行囊从家乡出发到西安集训，登上飞往云南的飞机，在家人的目送中踏上参军路。

抵达云南昆明后，张锡光被正式编入青年军207师621团1营1连，军营生活以三个月严苛的新兵训练拉开序幕。

每天天不亮，哨声刺破晨雾，队列操练、枪械拆装、战术匍匐，一项项训练科目接踵而至。

“那时不觉得苦，身边的战友都和我一样，想着多练一点，就能早一点上战场。”张锡光回忆道。

但新兵训练刚结束，部队编制调整，207师划归新六军管辖，成为该军预备役

部队。此后数月，张锡光与战友们一直在云南腹地进行强化训练，从单兵战术到协同作战，从武器保养到野外生存，每一项技能都力求精准。

张锡光回忆说，当时部队接到部署计划，待训练成熟后便调往湖南，与日军正面交锋。“我们就等着一声令下，立马奔赴湖南。”

1945年8月15日，日本宣布无条件投降的消息传来，军营里瞬间沸腾，战士们相拥而泣，庆祝这来之不易的胜利。大家欢呼着抛起军帽，相拥而泣。

虽为胜利欢呼，但张锡光心中不免有些遗憾——他上阵杀敌的愿望落空了。而他很快就释怀了，“能为抗战胜利出一份力，哪怕只是训练，也值了”。

抗战胜利后，张锡光所在的部队转为陆军预备班，张锡光成为陆军军官学校军官第三训练班15期学员，后任少尉排长。不久后，他随新六军北上，踏上前往沈阳的列车，参与战后接收工作。

经过两年多的军旅磨砺，1947年，张锡光因军事素质过硬、作风严谨，被上级调至53军130师388团输送连，被正式任命为排长。当时53军130师的师长，正是有着爱国情怀的王理寰将军。

1948年，战局转变，沈阳和平解放的曙光初现。王理寰的动员让张锡光下定决心，“当兵是为了老百姓，和平才是老百姓的盼头。”同年10月，他坚定地跟随130师全体官兵起义，站到了人民一边。

同年11月，张锡光进入东北军区解放团学习。在解放团里，他接触到了新的思想和观念，对国家的未来发展有了更深刻的认识。

“以前只知道当兵打仗，在解放团学习后才明白，国家需要的是和平建设，老百姓需要的是安稳日子。”张锡光感慨道，“那时候我就想，不管以后在哪儿，都要为国家做点实事。”

1950年10月，抗美援朝战争的号角吹响。1951年3月，前线亟需补充生力军，已脱下军装的张锡光再次响应号召报名



97岁抗战老兵张锡光

参军，前往青海西宁进入57师军校担任文化教员。这一次，他的身份从战士转为文化教员——当时部队中不少士兵文化水平较低，急需有人教他们读书写字、理解作战指令。

担任文化教员期间，张锡光始终保持着耐心细致，有的士兵兵年记大、记忆力差，他便反复讲解；有的士兵写字手抖，他便握着对方的手一笔一划教。在他的帮助下，许多士兵不仅能读写家信，还能看懂作战地图，甚至能写下简单的训练总结。“看到他们的进步，比自己立功还高兴。”张锡光说。

此时的他，已成长为沉稳坚毅的老兵。在西宁任教3年，一批批新兵带着他教的文化知识奔赴抗美援朝战场。

1954年10月，张锡光复员回到原籍城固县博望镇翟家寺村务农。

从一身军装到粗布衣衫，从战场阵地到田间地头，身份变了，但他骨子里的军人本色没变。“在部队练出的不怕苦、不服输的劲儿，到了田里照样能用。”张锡光每天天不亮就下地，耕地、播种、收割样样干得好。有老乡问他：“当过军官再种庄稼，还