□ 记者 冯倩楠
4月16日,终南山下的皇甫村,郭家源正对着镜子上妆。昆曲演员的打底妆容已经完成,他右手捏着眉笔,一笔一笔细细描画。他的动作很慢,身体不自觉地向右倾斜,左手僵硬地握成拳头。细看,他浑身都在使劲。
这是脑瘫患者特有的毛病。虽然吃力,但郭家源却描得很稳。这也是郭家源对待昆曲的态度,从独自起舞到拜师学艺,他就这样一步一步,走出村庄,从西安走到苏州,又走回西安。
推开世界的门
对昆曲的喜爱源于郭家源对古诗词的热爱。2010年,郭家源在网上看到梅兰芳演出的昆曲《游园惊梦》,婉转悠扬的曲调、意蕴悠长的唱词,瞬间击中了他。
真正的改变从哪开始?
“走出皇甫村那天。”郭家源回答得毫不犹豫。
2017年,自学昆舞、敦煌舞三年的郭家源来到西安,在永宁门下,穿起戏服,跳舞卖艺。有人拍下他跳舞的片段传到网上,让他“小火”了一把,甚至被李玉刚邀请去看演唱会。这让他受到了鼓舞,决心攒钱前往苏州——昆曲的发源地去学艺。
在苏州山塘昆曲馆,馆长冷桂军看完郭家源自学的舞蹈后,十分感慨,决定免费收他入馆学艺。
刚开始学习时,冷桂军扔给郭家源一本工尺谱,让他先自学。这种采用文字“上、尺、工、凡、六、五、乙”记录音高的方式源自唐代,今天只有少数传统戏曲的表演者和学习者还在使用。
没承想,一周后,郭家源竟能照着工尺谱唱出来,这让冷桂军感到惊讶。“普通人学这种谱子,基本都得半个月以上。”郭家源说,那时,老师每次带他出门,总会用这事“显摆”:“我这个学生身体不好,但学习能力很强。”
与身体“搏斗”
学昆曲,识谱只是第一步。对郭家源来说,唱、念、做、打每一关都不容易。
唱好要练气。为此,郭家源每天早起,在苏州跑了一年步,跑完便爬上城墙“咦咦咦”地吊嗓子。
2021年,郭家源报考昆曲一级考试。为了练胆量,他专挑人流聚集处唱昆曲。
考试日,郭家源刚唱完,一位昆曲名家评委当场落泪。最终,他以“良好”通过了考试,成为全国首位通过昆曲一级考试的残疾人。
学动作的艰辛,郭家源用“遍体鳞伤”来形容。
脑瘫导致他四肢不协调,双臂无法正常摆动,走路也是一脚深一脚浅。练功过程中,他经常摔跤。最严重的一次,他后脑勺着地,直接晕了过去。
化妆也是难事。昆曲化妆分六步:拍彩、上面红、掩粉、腮红、过桥、眼妆。这六步,郭家源学了整整半年。因为左手无力,他化妆时只有右手堪用,再加上手抖,化一次就得个把小时。眼睛尤其难画,“有时眉笔修得太尖,我都有点害怕。”
去苏州前,郭家源只想学几支舞,好在城墙根继续卖艺。然而梦想的船一旦启航,目标便是星辰大海。
2023年,郭家源又考过了昆曲三级。
让“阳光”更灿烂
郭家源爱笑,却不是天生爱笑。
“走出皇甫村后,我遇到了很多好人。”恩师冷桂军就是其中的代表。
生活上,冷桂军自掏腰包为郭家源租房子,每月还给他零花钱;工作上,冷桂军经常“麻烦”郭家源,让他帮忙做PPT、替自己去开会、到剧场里招呼观众。
“他就是想锻炼我,让我多跟人打交道。”郭家源说,第一次被派去参加行业研讨会时,自己吓得没敢去。“一听参会的都是行业前辈,我是谁啊。”后来参加多了,他一去,大家就知道是“冷大师的徒弟”来了。
自卑敏感的时候也不是没有。一次,在剧院收集观众评价,他把留言本递给一位女观众时,把对方吓了一跳,并遭到了驱赶。忍住委屈,等走进冷桂军的办公室,郭家源“哇”的一声哭了出来。
经过安慰和“训练”,慢慢地,郭家源的心变宽了。“他努力上进,也很阳光,到哪去都笑呵呵的,还有点自来熟。”这是冷桂军对郭家源的评价。
苔花如米小,也学牡丹开。如今,郭家源给自己起名“公子倾玉”,摸索着运营社交媒体,不时直播,希望鼓励更多先天不足的人,像牡丹一样,活出更多人生可能。