□ 刘菁 记者 赵婧
2026年初夏,西安。84岁的肖云儒坐在书房接受采访,身后是满架书籍和一幅他亲手书写的“和”字。这位21岁便提出“形散神不散”散文写作观念的学者,花甲之后做了另一件令人惊叹的事:三度随车队重走丝绸之路,成为当代中国极少数全程坐汽车从陆路四次穿越丝路的文化学者。
他不是在考古,而是在对话——与千年驼铃对话,与不同文明的符号对话,更与“和”这个深深嵌入中华文明肌理的字对话。在他看来,丝绸之路最核心的精神不是贸易,而是“和”——和谐、和合、和衷共济。这份体会,被他浓缩为“一二三”的文明密码,也对应着今天人类命运共同体的时代命题。
“三件套”不拆半:丝路上的“和”之密码
2016年,肖云儒随“丝路万里行”车队来到乌兹别克斯坦千年古城撒马尔罕。在当地一家旅游品商店,他看到一套三件组成的陶制工艺品——中国的貔貅、中亚的骆驼、印度的大象。
“貔貅是东亚文明的标志,大象是南亚文明的标志,骆驼是中亚文明的标志,三个不同文明的符号放在一起,我当时就想买。”肖云儒回忆道。
他非常想知道为什么这三种文明的标志物会做成“三套件”。他故意对店主说,因为前路尚远,自己还要一直走到罗马,能不能只买中国的貔貅,不料店主脱口而出“不卖”。
“为什么不卖?”
“我也不知道为什么。”
这句朴素的回答让肖云儒意识到其中必有深意。他当即请随行的电视台记者拍摄,与店主进行深入交谈。最终店主说出一段让他至今难忘的话:“我真不知道为什么不能把这个貔貅卖给你,但是我爷爷说,他的爷爷就这么交代的——这三个东西是不拆伴的。”
“太好了!”肖云儒说,“丝路上三种不同文明的标志永远不拆伴,这叫什么?叫和谐,叫和衷共济、和谐发展、友谊团结。”
后来,这段故事被《人民日报》等多家媒体报道。一套小小的陶制工艺品,成了丝路文明交融最生动的注脚:不同文明的相遇不是为了取代,而是为了共存;不是为了分割,而是为了“和”。
一座桥与一个“和”字
2018年,78岁高龄的肖云儒第三次踏上丝路,坐汽车来到波黑首都萨拉热窝。那里有一座拉丁桥——第一次世界大战的爆发点,奥匈帝国王储被刺杀,引发千万人死亡。
“死了一个人,最多两个,后果是一千多万人死亡。”肖云儒语气沉重。此前他刚参观过奥斯维辛集中营,又想起中国驻南联盟大使馆被炸的往事,他说“和平太重要太重要了”。
那天,他用在宾馆前台买的两条毛巾拧成一支大笔,在宣纸上写下了一个大大的“和”字,下面题句“和乃中华君子之风”。第二天,他在拉丁桥前找到一位波黑女学生,把字送给她并合影留念。
肖云儒向记者展示了“和”字的几种古老写法,每一个都像一幅画。
第一种写法是乐器排箫。“最早的‘和’字,左边是一排排箫,右边是乐器形状。”他比划着说,“众乐相和——吹笛子、吹排箫、打扬琴,必须按一个规律走,相和才可能有美。这是音乐,是精神文化。”
第二种写法是一个“口”字,后来“和”演变出一个“口”字旁。“众口唱和”“一个国家、一个民族,舆论、心理状态大体趋向一致,这就是舆论的‘和’”。
第三种写法是有饭吃才能“和”。肖云儒笑着说,“和”也有“口”,代表吃饭。“有饭吃,可以说话、奏唱,就和谐。精神物质都有了,事情就好办。”
他说,中国文化是象形文字,每一个字在发源时就是一幅画。“音乐按节奏走,舆论向一处聚,生活有饭吃——这就是‘和’的标志。”
“一二三”:中华文明的认知、发展与创造
肖云儒曾应邀到国家文史馆作讲座,为“通俗化、易记易懂易传”,他用数字“一二三”概括中华文化的深层结构。
“中国文化重‘一’。”肖云儒说,荀子讲“从一乃成”。中华文明看世界万象纷纭,其实最后是一个浑然一体的“太极图”。“它是‘一’,把万物都包圆了,都在里边。但它丰富,一分为二,有白鱼有黑鱼,有两只眼睛,它在运动,都在这个‘一’的、圆的范围内动态变化,却又不会导致分裂。这就是中国人的智慧。”
“中国文化也很重视‘二’。”肖云儒说,“二”指长江与黄河两条河,构成中华文明的母亲河。两河南北最远处相距2700公里,形成不同的气候带与生态区。“冬天来了北方很冷,南方还绿意葱茏,这是互补。黄河流域写了中国历史的上半部,当资源消耗了,长江流域、珠江流域崛起,也是互补。”还有陆上丝路与海上丝路“两路”,本土文明与域外传播“两圈”。“二”的核心是一个“兼”字——兼得、兼济、兼和。两极震荡中动态发展,方能生生不息。
“如果说‘一’是认知观、‘二’是发展观,那么‘三’就是创造观。”肖云儒阐释道。真正的创新,是在“一”与“二”的母本与父本之间,催生出“第三范畴”——一个既非此亦非彼的新事物。“打败胶卷的不是更好的胶卷,是数码相机;打败相机的不是更好的相机,是数字手机。都是第三范畴在起决定作用。”
在他看来,贯穿“一二三”始终的,正是那个“和”字。“因为它多元,需要和谐;在和谐中产生新质;新质事物便是第三范畴,有了‘三’,文明才得以推进。”
从“一二三”出发,肖云儒将中华文明的和谐理念凝练为五个“和”:天人和一,“绿水青山就是金山银山,这是生态哲学”;世界和平,“战争是最大的消耗,多少财富智慧因战争毁于一旦”;社会和谐,“每一个族群都有利益诉求,要把这些诉求协调、和谐到最佳状态”;民生和惠,“习近平总书记在各地视察时经常对群众说‘共产党就是为人民服务的’,要让人民过上更加美好的生活”;心灵和宁,“让社会不同群体和不同个体的精神状态都宁静下来、和谐起来”。
“世界要和平,社会要和谐,民生要和惠,心灵要和宁。”肖云儒说,“做到了这几个方面,中华文明就落地了。”在他看来,这五个“和”直接导引出习近平总书记提出的构建人类命运共同体的重要理念。“这不是空泛的口号,而是一条从中华文明深处生长出来的、有根有脉的道路。”
统战之“统”,统的是“和”
统战之“统”,就是通过“统”实现“和”,实现社会的长治久安。作为陕西中华文化学院的首批专家学者,肖云儒对新时代统战工作有着独到的理解。
“统战是战争年代建立的,但这个‘统’是什么?统就是和。”肖云儒说。
他打了个比方:“和谐有各种各样的利益诉求和精神诉求,统就是把它们统到一起,协调到最佳状态,让零散的声音变成‘哆来咪发嗦啦西’美的、有规律的旋律,让旋律发展成一首宏大的合唱。”
肖云儒认为,统战工作在新时期天地更宽、领域更大,“不仅有实践层面的和谐,更重要的是精神层面、文化层面的和谐安宁工作。这个工作做好了,党的各项工作就有了基础。有了和谐的社会,什么事都好办。”
“我们部门任重道远,而且在新时期有了新天地,也需要有新见解、新方法、新路径。”肖云儒说,“这是党的统战工作一个全面创新的历史机遇。”
从撒马尔罕“不拆半”的陶制工艺品,到萨拉热窝拉丁桥前的“和”字;从“一二三”的文明密码,到五个“和”的溯源思考——肖云儒用行走与书写告诉我们:“和”不是妥协,而是智慧;不是退让,而是创造;不是一句口号,而是一条从五千年文明深处流淌至今、还将流向更远未来的大河。