

以十九铸就永久

□ 曾德超

玄奘译经十九年

大唐贞观十九年，长安城的灯火在夜色中次第熄灭，唯有弘福寺的一扇小窗里，还亮着一盏微弱但具有穿透力的青灯。灯下，玄奘法师正专注审核《瑜伽师地论》的译稿，反复斟酌修改。这样的场景，法师一直坚持了十九年，直至最后一卷誊写完毕。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”玄奘的求索之路，贯穿了十七年的西行取经路（一说十九年）和更为重要的十九年的译经路。取经，是万里征途，是西行路上与风沙雪山、饥饿困顿，甚至毒虫猛兽的搏斗；译经，看似在安稳的方寸书斋，实则是一场更为漫长的跋涉——在语言的崇山峻岭间开路，在句法的沟壑激流上架桥，在思想的深海高天间连线。为了把浩瀚的梵文经书译成符合汉语阅读习惯的汉文版，他每天破晓即起，三更方息。在助手的帮助下，每卷经文都需历经诵读、口译、记录、润色、校勘的严谨工序。他不仅要通晓梵汉，更要穿透文字的表象，抵达佛法的精髓。这不仅是语言的转换，更是智慧的火种传递。

十九年间，他不仅译出了皇皇巨著《大般若经》六百卷，还译出了《瑜伽师地论》《摄大乘论》《显扬圣教论》等一千三百三十五卷译著，构筑起汉传佛学最坚实的理论基础。其间，他在总结其他佛教经典的基础上，编译了《成唯识论》《唯识三十颂》等著作，开创了唯识宗。更为难能可贵的是，他把在西域100多个国家的见闻讲述出来，由弟子编成《大唐西域记》，成为后世南亚多国研究本国古代史的重要文献依据。麟德元年（公元664年）二月初五夜，玄奘译完最后一行。他自知时日无多，轻轻放下陪伴自己十九年的毛笔，吹熄了那盏长明的油灯。窗外的长安正在苏醒，而他的译经事业已然完成。十九年前，他带回的是一捆捆贝叶经卷；十九年后，他留下的是滋养华夏千年思想的智慧之河。那些灯下译就的经文，比西域路上的脚印更深刻地烙进了历史，成为比舍利子更永恒的精神遗产。

十九年目标始终如一，是玄奘留给我们的最宝贵财富。他主持译出的浩瀚佛经，使深奥的梵文智慧化为华夏子孙可感可读的文本。他的《大唐西域记》成为研究中亚与印度历史的稀世之宝。更重要的是，他为后世树立了文化使者的典范——以宏阔的胸襟推动文明互鉴。这份财富化作中华文明包容、求索的精神基因，永远传承。

司马光著史十九年

说起司马光，最为人津津乐道的是“司马光砸缸”的故事，反映了他处事沉着、机敏、勇敢的特点。与此相比，鸿篇巨著《资治通鉴》才真正确立了他在中国历史上的地位，这是他主持编纂的中国第一部编年体通史，从宋英宗治平三年（公元1066年）设立书局，到宋神宗元丰七年（公元1084年）书成，历时19年。

翻开《资治通鉴》的扉页，仿佛看到了司马光

伏案疾书的背影。这背影一直端坐了十九年。

这十九年，他过的不是寻常日子，而是在反复体验千年时光里的脉动。每天破晓，他便坐在书局那张宽大的书桌后，审视弟子们抱上来的堆成小山的书稿，手握朱笔，在文字之间仔细圈点，指点真伪。有时为了考证一段事件、一个人物，甚至一个日期，他要反复查文献、问同僚，直到找到确凿的证据。他深知“资治”二字的千钧重量，每一个字落笔，他都要问自己：这对治理天下有何启示？这对后世君王是镜鉴还是警告？为此，他常彻夜不眠，任狼毫笔在宣纸上沙沙作响，把那些沉睡在史册中的王朝一一唤醒，让它们成败得失，浓缩在一段段饱含墨香的文字里。

十九载寒暑淬炼，终于到了收官时刻，秋深了，司马光慢慢走出书局，落叶在脚下沙沙作响，忽然，一片梧桐叶飘进书局，他如释重负，走进书局，轻轻地把这片叶子夹进了最后一卷的函套里。十九年，他和他的团队在历史的河流中逆流而上，与无数王朝对话，把千年的兴衰浓缩成二百九十四卷的编年体巨著《资治通鉴》。这部治世名著为后世留下了三瑰宝文化遗产。一是开创了“通鉴体”史书范式，树立了史书编纂的标杆；二是以史为鉴的编纂思想，让历史真正成为“资治”的智慧源泉。更珍贵的是，他与团队甘守寂寞、皓首穷经的精神，饱含坚守与专注所迸发的永恒力量。

在历史的长河中，十九年不过是倏忽一瞬，但对苏武、玄奘与司马光而言，这十九年却足以将凡俗的生命淬炼成不朽的传奇。他们的故事，构成了一个完整的坚守图景：对国家的忠诚、对真理的追求、对文化的传承，这正好对应了中国传统文化中最看重的几个维度。他们的坚守，如同一面三棱镜，从不同角度折射出华夏文明精神内核的璀璨光芒。

苏武是守“节”的十九年。他手持汉节，在北海的冰天雪地中将个人气节与民族尊严锻造成永恒丰碑。他的坚守，捍卫了一个民族坚不可摧的脊梁。玄奘是求“道”的十九年。青灯古佛下，他将浩如烟海的梵文经卷转化成启迪中华智慧的法音。他的坚守，让文化融合成为影响世界的精神坐标。司马光是铸“鉴”的十九年。故纸旧笈堆中，他将纷繁芜杂的历史提炼成治世的明镜。他的坚守，让凝聚的历史成为后世可资的航道。

十九年，他们战胜各自的挑战。苏武战胜的是外在的风雪与威逼，玄奘战胜的是内心的孤寂与思维的壁垒，司马光战胜的是传统的思维与惯性。然而，其内核却惊人地一致：他们以近乎偏执的定力，抗拒着时间的侵蚀与世俗的纷扰。

历史长河中短暂的十九年，便足以铸就照耀千古的永恒。苏武、玄奘、司马光以生命为笔，在时光中刻下三座不朽的丰碑。苏武的节杖，撑起了民族的脊梁；玄奘的经卷，连通了文明的彼岸；司马光的史册，擦亮了治乱的明镜。他们用十九年的坚持，为后世树立了精神的坐标——无论时代如何变迁，那份对气节、对文化、对政道的执着与坚守，永远是中华民族血脉中生生不息的强大基因。

悦读书吧

最近，我阅读了谢蔚芬、张晓康合著的长篇小说《沙城情》，勾起了我对榆林治沙工作的回忆，感触颇多，受到震撼。在这部长达七十万字长的长篇小说中，通过描写治沙科技工作者长达数十年的艰苦奋斗，在总结人民群众治理荒漠经验的基础上，引进、培育和推广治沙优良品种，从人工种树到开辟飞播造林，彻底改变榆林北部风沙区面貌的伟大壮举，塑造了一大批献身荒沙治理、致力于改善生态环境的林业科技工作者和治沙先进人物形象，是一部难得的好作品。我觉得，这部长篇小说有以下几个特点：

第一，突出了治理荒沙、改善生态环境这个主题。荒漠化的问题是一个世界性的话题。进入二十世纪以来，在世界上许多地方，尤其是非洲地区，这个问题不但没有解决，而且还有继续扩大蔓延的趋势。同样，沙化问题也是长期困扰我国经济和社会发展的突出问题。涉及包括陕西、内蒙古两省区的毛乌素沙区的形成有着漫长的历史渊源。据有关历史资料，早在秦汉时期，毛乌素地区还是水草茂盛，牛羊遍地的一片绿洲，唐代随着民族迁徙，以及大量军屯民垦，榆林北部地区开始出现沙化土壤，以后逐步蔓延，加上明清两代长期战乱，沙化土壤日益蔓延。新中国成立初期，毛乌素沙漠面积扩大到4万多平方公里，成为全国四大沙地之一。从上世纪七十年代以来，我国很多地区经常发生的沙尘暴问题，包括每年向黄河输入数十亿吨的泥沙问题，严重影响到了黄河流域人民的生产生活，影响到这些地方经济和社会的发展。《沙城情》小说中所说的沙城、驼城，实际上就是榆林地区的代名词，虽然这只是毛乌素沙漠中的一部分，但对榆林乃至陕北地区的影响却是很大的，成为我国沙尘暴形成的根源之一。历史上曾经发生过三次的沙进入退现象，迫使榆林城不得不几次向南迁移，给当地人们的生产生活带来了很大困难。也就是在那个时候，人们才能感受到在大自然面前人类是多么地脆弱和无能为力。上世纪八十年代初期，我在京城学习期间，经常遇到带着强烈哨音的大风和黄沙弥漫的沙尘暴天气，经常看见骑着自行车的女同志包着严密的头巾穿行在大街小巷。即使到了上世纪九十年代初，我在榆林地区下乡时，还曾遇到过大风刮起黄沙在天空中漂浮的恐怖天气。所有这些恶劣的气候现象，都与毛乌素沙漠以及周边地区的荒沙有着很大关联。新中国成立后，在党和政府的高度重视下，榆林地区各级政府和沙区人民，以及林业系统的干部职工，为治理沙化土壤付出了几代人的艰苦努力，实现了由过去的沙进入退到后来的人进沙退这个巨大的转变。上世纪九十年代初期，联合国教科文组织专家团到榆林视察后，认为这是人类历史上的一个奇迹。《沙城情》小说的作者正是抓住治理沙漠、改善生态环境、实现人与自然和谐相处这个主题，为读者生动形象地讲述了人们利用自然和改造自然的动人故事，具有深远的历史意义和很强的现实意义。

第二，总结了人民群众长期治理荒沙的实践与科学技术紧密结合的宝贵经验。可以这么说，榆林地区治沙的成功，是人民群众在实践中长期不断探索总结的结果，也是广大林业科技工作者长期研究沙漠地质结构、引进固沙良种、培育改良沙化土壤的新品种，以及指导和推广防治治沙的科学技术的结果。当然，这其中也包括各级党委和政府的高度重视以及林业行政管理系统的的大力支持。早在1950年4月，陕西省人民政府就出台了东自府谷县、西至定边县的陕北防沙林带建设规划；1978年党的十一届三中全会后，党中央和国务院关于三北防护林建设的文件中，就包括榆林北部风沙区的建设内容。尤其是在三北防护林建设不久，榆林地区出台了将荒山、荒沙、荒滩、荒坡、荒沟为主要内容的“五荒地”划给农户长期使用，林木归个人的扶持政策，极大调动了农民群众治沙的积极性，出现了一大批像牛玉琴这样的治沙大户。从中可以看出，榆林的治沙过程，从一开始就是有组织的波澜壮阔的群众运动。人民群众在治沙过程中所创造的许多原始的、零星的治沙经验，经过广大林业科技人员不断总结、完善和提高，逐步形成理性化的带有规律性的经验，并用于指导日益蓬勃发展的群众性治沙运动，为从根本上改变榆林北部风沙区的沙漠状况发挥了重要作用。长篇小说《沙城情》通过一大批林业科技工作者的主动放弃城市舒适生活和优越的工作条件，毅然决然地来到条件十分艰苦、环境十分恶劣的沙城，满怀深厚的家国情怀和对人民群众的深厚感情投入到治沙的工作中，出现了许多可歌可泣的感人事迹。小说中所展现的这些在治沙过程中生动鲜活的人物形象，都在向人们昭示这样一个道理：知识分子只有到基层去、到祖国最需要的地方去不断实践和探索，才能够大展宏图，实现自己的宏大抱负和社会价值。

第三，小说中大量运用治沙过程中的专业术语，以及注重描写人物的心理活动来塑造人物形象，也是值得肯定之处。作者的前辈曾经在榆林治沙所担任领导职务，是我国治沙方面的专家，十分熟悉科技工作者对治沙工作有着深厚的感情，也拥有可供借鉴的第一手治沙资料。因此，在这部小说中运用许多专业性的语言，对治沙过程中具体做法和经验，通过形象生动的文学语言加以描述，加深了读者对小说反映的治理荒沙、改善生态环境主题的理解。比如通过种植沙蒿、沙柳混交造林的方法进行有效的防治沙化，将3至4年生的沙蒿连根挖出，以1.5至3米的行距，与风向垂直成行栽植于沙丘的迎风面，并根据沙蒿的大小确定挖沟的深浅，一般高出土层6至10厘米，栽植后还必须踏实。还有在小说中描述的以风削沙、以林固沙和以草固树的治沙思路，以及“先沙湾后沙丘，先背风坡再迎风坡、前挡后拉、四面围攻的造林治沙方法。这些专业性语言的运用，都增加了小说描写事物的真实性、鲜活性和生动性。小说中对主要人物群体心理活动的描写，也使读者对人物性格特点有了比较深刻的认识，使故事情节更加感人、人物形象更加突出。所有这些都增加了小说的可读性。

这部小说在改编影视题材时，建议对榆林荒沙形成的历史，尤其是给当地人民生活以及周边地区经济和社会发展带来的诸多不利影响，以及荒沙治理后生态环境的改善给当地人民生活带来的新变化，再花费点笔墨加以渲染，这样可以加深人们对黄沙治理效果的认识。

（作者系陕西省三秦文化研究会常务副会长）



征稿启事

为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》两个专版，轮番出刊。
《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。
《岁月》专版，以传承

红色基因、弘扬民族精神为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。
以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：
gejiedb2002@126.com
联系电话：029-63903884

《各界导报》编辑部

似水流年

我与政协的那份情缘

□ 薛建珍

2022年1月，我光荣地被推荐为政协吴堡县第十届委员会委员，当时的心情充满喜悦、激动、忐忑、忧虑，可谓五味杂陈。喜悦、激动的是，我成了一名政协委员，终于可以为我们吴堡的发展建言献策、添砖加瓦；忐忑的是，我能否胜任？能否很好地履职？我的提案能否被立案？立案后能否付诸实施？怀揣着诸多疑惑，我走进了政协的大门。

在没有成为政协委员的时候，听到外界普遍的说法是：政协是一个无事单位，开几次会，吃几顿饭，做做样子，纸上谈兵，不务实的夸夸其谈一番；至于委员们出去考察、调研则是走走过场、搞搞形式。

其实不然。三年来的实践，让这些说法被一一推翻。三年来，我切身感受到：政协干部和政协委员是一支“懂政协、会协商、善议政，守纪律、讲规矩、重品行”的队伍。他们牢记政治责任，坚持党的领导、统一战线、协商民主有机结合，充分发挥专门协商机构作用。他们扑下身子真抓实干，心系吴堡的未来发展，心系老百姓的民生福祉。

一次次会议、一部份提案看似纸上谈兵，其实是大美吴堡发展变化的一页页“处方”，一旦被立案或转为社情民意信息，都将转化成解决老百姓“急难愁盼”的“灵丹妙药”，人民群众拍手称快。

以事实为例。

2022年，由于疫情的影响，吴堡县政协十届一次会议延迟召开。我是有生以来第一次执笔写提案，在经过反复思考和推敲后，我写下了《关于大枣湾村委由原王家塔村迁址到原来四合（即大枣湾村、王家塔村、郭家焉村、逯家塔村）交汇的芽枣树禹的建议》，虽然没有被立案，而是转为社情民意信息被速转到吴堡县乡村振兴局办理。说实话，我当时对此并没有抱多大希望，毕竟自己是一名政协“新兵”。

没有想到的是，2024年春，我回老家路过“芽枣树焉”，看到有许多工人正在那里施工。一问，才知道是我们的村委会要往这里搬迁啊！谁能

知道此时我内心有多激动吗？我的一纸提案竟然变成了现实。迁址到这里后，给原大枣湾村、原郭家焉村、原逯家塔村和原王家塔村近1200名村民带来了极大便利，他们再到村委会办事可少走许多弯路，这是多么暖人心的事啊！

2023年2月，吴堡县政协十届二次会议正常召开。我和高佳平委员在开会之前，在分别走访调研的基础上，共同撰写了《关于科学引导吴堡酸枣产业发展的建议》的提案。此次我们的提案被立案，并转交吴堡县林业局办理。我们俩的内心是非常高兴和激动的。

农历三月的一天，春暖花开之时，我和妻子去河滩捡奇石、挖苦菜、挖苜蓿。我们来到吴堡县横沟河滩，看到有30多位干部在那里劳动，就走过去一探究竟，结果发现她们是在种“酸枣”。据她们说，是县林业局在这里租赁了三十多亩地，准备培育酸枣树苗，发展我们吴堡的酸枣产业，增加农民收入。此时，我们为县林业局闻风而动的办事效率赞叹不已，也为我是一名政协委员而骄傲，更高兴的是我能为“实力吴堡、幸福吴堡、美丽吴堡”的实现贡献自己微薄力量！同时，也为以前道听途说的“政协工作是做样子、走走过场”而鸣不平，用真真切切的事实颠覆了那些子虚乌有的说法。

2024年2月，吴堡县政协十届三次会议如期举行。经过深思熟虑，我与马小龙、郭艳军、任建斌、李俊喜、高佳平几位委员联名提交了《关于拓宽“二完小新大门”至“佳吴路口”路段的建议》的提案。我们认为，二完小是吴堡县三所完全小学之一，肩负着培养1500余名学生的重任。学生的安全、健康关系着千家万户的幸福。然而，二完小新大门至佳吴线路段的道路，由于历史原因，极其狭窄，严重影响了学校的消防安全和交通畅通，尤其是遇到特殊恶劣天气，师生的通行更加困难。同时，还牵涉旁边的农机站家属楼和二完小家属楼及附近共计200余户居民的消防安全和出行问题。为此，我们建议有关部门尽快对该路段进行拓宽改造，

以保障师生和附近居民的生命财产安全，改善学校的教育教学环境。这份提案不仅被立案，而且被列入重点提案。

2024年8月21日上午9点半，是我永生难忘的日子。县政府主要领导带领相关部门负责人来到我所提提案的路段进行实地考察，现场讨论路线规划、住户征地、建筑损坏赔偿等问题。随即召开专题会议研究具体办理措施，不到两个月的时间，这条路修好了……

通过这些实事的落实，我真正体会到政协委员在国家经济建设、文化建设、民生建设等方面所起到的不可或缺的巨大作用。

“县政协十届二次会议以来，广大政协委员、政协各参加单位和各专门委员会紧扣县委、县政府中心工作，积极履职，建言献策，共提交提案118件，审查立案75件，已经解决72件，占立案的96%。”

“薛建珍、高佳平委员提出的《关于科学引导吴堡酸枣产业发展的提案》，林草办出台了《吴堡县林业局2023年酸枣嫁接试验示范实施方案》，县级每亩嫁接补助2000元，目前，已完成酸枣嫁接500亩，栽植酸枣115亩。”

这一句句报告、一组组数据，可以感受到政协大家庭心系全县经济发展、心念百姓冷暖的为民情怀和初心使命。正是在中国共产党的坚强领导下，在全县广大干部群众、社会各界人士的努力拼搏下，吴堡近十年来发生了翻天覆地的变化：河滨路绿树成荫，街道、公路两边的路灯辉煌璀璨，利民巷的打通方便了行人和车辆，充电桩高的自备井被关闭，各旅游景点设置充电桩，各中小学配置心理老师……吴堡的山变绿了、水变清了，交通畅通发达了，许多人住上了高楼大厦，生活逐渐富裕了，人们的言行举止也变得更文明了。

“实力吴堡、美丽吴堡、幸福吴堡”的宏伟目标即将实现，背后有你、有他、也有我的点滴贡献，我为此感到骄傲和自豪！

（作者系吴堡县政协委员）