

跨越时空的烽火记忆

——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战 75 周年

□ 记者 殷博华 杨小妹

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！保和平，卫祖国，就是保家乡……”在1950年至1953年的抗美援朝战争中，19.7万多名英雄的中华儿女为了祖国、为了人民、为了和平献出了宝贵的生命。

祖国从未忘记，人民永远铭记。今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年，本报记者走近3名中国人民志愿军老战士，聆听他们尘封在岁月中的烽火记忆。

朱焕江： “入朝岁月终生难忘”

“黄河黄河，我是长江，有重要情报向你报告。”10月20日，在中国人民志愿军老战士朱焕江家中，93岁的他指着一幅电报机照片，深情讲述起当年跨过鸭绿江、奔赴抗美援朝战场的故事。

1950年，朝鲜战争爆发，18岁的朱焕江毅然报名参军。1951年至1952年，朱焕江和战友们先后在浙江、辽宁等地开展战前训练，1953年3月跟随中国人民志愿军第21军奔赴朝鲜战场。

“入朝后，我成为连队里的一名通信兵，核心任务是及时把上级指令传达到前沿阵地。”朱焕江说。

入朝不久，朱焕江所在的部队就遭遇了敌人的偷袭。一天，全团组织战士们观看电影《中华儿女》，敌军的飞机突然向驻地投下数枚炸弹。炮火轰鸣过后，现场一片狼藉，这是他第一次直面敌人的残酷，也让他愈发坚定了打赢抗美援朝战争的决心。

一次，团部命令朱焕江将一封作战指令送到10多公里外的前沿阵地。两地之间没有两道敌军封锁线，为躲避敌人伏击，他借着夜色走小路前往。在穿越第二道敌军封锁线时，他遭遇了敌人的机枪射击，幸好躲避及时没有受伤。当晚，他提前1个小时将指令送到一线，因任务完成出色，获得了入朝作战的第一枚个人三等功奖章。

“上了战场就不能畏惧牺牲，必须完成上级命令。”朱焕江说，抗美援朝战争取得胜利，除了战士们钢铁般的意志和英勇作战的勇气，也离不开朝鲜军民的鼎力相助。

在朝鲜时，朱焕江所在的通信班住在当地的农户家中，朝鲜大娘和女儿省吃俭用，把最好的食物和生活用品留给了战士们。在1953年7月的金城战役中，为保证道路通畅，朝鲜军民协助他和战友们一起疏通道路，

敌军来袭时，他们不顾个人安危主动吸引敌机火力，为我军战士争取躲避时间。

“在疏通一条山路时，很多朝鲜军民为了掩护我们牺牲了。”朱焕江说，入朝岁月终生难忘。

抗美援朝战争胜利后，朱焕江继续在部队通信班服役，1962年开始参与政工作。退休后，在雁塔区退役军人事务局的鼓励下，他积极参与红色宣讲活动，先后走进近百所中小学和社区，为青少年进行国防教育；还多次和老战友——中国科学院院士、中国肝胆外科之父吴孟超交流下一代的培育心得。

“是党培养了我，我要听党话、跟党走，为党的事业奋斗终身。”朱焕江说，他还有一个心愿，就是去世后捐献遗体，为党的医学事业作最后的贡献。

班耀先： “我不是英雄，英雄都没有回来”

东北解放纪念章、解放奖章、抗美援朝纪念章……10月22日，在宝鸡市金台区中国人民志愿军老战士班耀先家中，9枚熠熠生辉的军功章整齐摆放在收纳盒中，这是他一生最珍贵的收藏。

1948年1月，班耀先参军入伍，成为中国人民解放军第四野战军的一名战士。入伍后，他先后跟随部队参加了辽沈战役、平津战役等战斗。1950年，朝鲜战争爆发后，他跟随抗美援朝战争中首支入朝作战的部队——中国人民志愿军第42军先头部队，于10月16日秘密入朝。

刚入朝，班耀先所在的部队就和敌军进行了一场遭遇战，战士们奋勇作战，打得敌人丢盔弃甲，还缴获了很多物资。他因作战勇敢，被提拔为排长。

1950年10月25日，抗美援朝战争第一次战役打响，在敌军猛烈的炮火下，班耀先有几次险些丧命。一场战斗下来，他所在的连队伤亡惨重。

连队里和班耀先同期入伍的4名老先后战斗中牺牲。抗美援朝战争第一次战役结束后，原先140多人的连队，只剩下不到40人。回忆起曾经与战友们并肩战斗的日子，96岁的班耀先老泪纵横。

在抗美援朝战争第三次战役期间，班耀先所在的连队物资告急，白天为了躲避敌人飞机，运输补给的部队无法行动。夜晚，狡猾的敌军专门打击运送给养的车队，没有给养的20天，战士们在零下20多摄氏度的严寒中，为了充饥一把炒面一把雪，一些老战士忍着

饥饿，把仅有的炒面留给年轻战士。

“是钢铁般的意志和必胜的决心让我们撑了下来。”班耀先说，战斗停歇时，寒冷和饥饿是最大的敌人。

在一次渡河作战中，班耀先和战友们举着枪蹚水过河，一些来自浙江等地的南方战友，由于缺乏御寒装备和经验，穿着湿衣裤休整一夜后，第二天无法站立，许多战士因此落下残疾，甚至被截肢，与他关系要好的一名战友就被截掉了双腿。

“战争无比残酷，入朝作战的每一仗都会有很多战友伤亡。”班耀先说，抗美援朝战争第五次战役结束后，之前连队里一同入朝作战的战友，活下来的人寥寥无几。

1952年，班耀先所在的部队撤离朝鲜回国休整。在回国的列车上，与入朝前的激动相比，车厢里一片寂静，所有战士脸色凝重，眼里充满了对牺牲战友的怀念。

“青山处处埋忠骨，今朝马革裹尸还。”班耀先哽咽着说，“我不是英雄，英雄都没有回来，他们永远留在了朝鲜。”

离开朝鲜后，班耀先继续留在部队服役。1956年，他被派到长沙工程兵学院（今中国人民解放军国防科技大学）学习，成为一名工程兵，直至1983年10月离休。

离休后，他始终秉持离休不褪色的精神，辗转于部队、企业和单位等地，把自己掌握的工程知识毫无保留地讲给年轻一代。

2022年，为了让老战士们发挥余热，宝鸡市军队离休退休干部休养所成立“红色宣讲团”。班耀先积极报名参加，与其他老战士一起走进学校、社区，为青少年进行国防教育，把先辈们的战斗故事讲给学生听，告诫大家要“为中华之崛起而读书”。

“希望孩子们能继承先辈遗志，努力建设祖国，让中国的明天更加繁荣富强。”班耀先说。

郝继友： “坑道就是我的舞台”

“当兵就是要一不怕苦、二不怕死！”这句话在中国人民志愿军老战士郝继友生命里的誓言，自19岁踏上朝鲜战场的那一刻起，便成了他穿越烽火的精神铠甲。

1948年，15岁的郝继友成为部队文工团的一员。彼时的他未曾想到，四年后自己将成为朝鲜战场上的一名文艺兵。

1952年，朝鲜战场硝烟弥漫，美军的炮火让前线阵地时刻面临着危险。刚抵达朝鲜的郝继友来不及适应恶劣的环境，便立刻投入到了紧张的演出中。

战士们在前线浴血奋战，不仅要面对敌人的炮火，更难挨的是与外界隔绝带来的孤独与焦虑。“战士们在坑道里一蹲就是十几天，没消息、没补给，最怕的就是失去斗志。”

“坑道就是我的舞台。”郝继友和战友们深知，此刻战士们需要精神慰藉，他们的任务就是把“祖国和人民在等着你们”的信念唱进每个战士心里。

没有灯光，没有布景，郝继友就借着炮弹间隙的微光为战士们表演。他们唱起熟悉的革命歌曲，演绎《白毛女》《穷人恨》等经典剧目的选段，那些饱含深情的旋律和耳熟能详的故事，瞬间拉近了与战士们们的距离。此外，他们还随时随地收集战场上的素材、国内外形势，把最新的消息宣传给前线战士们，将战场上的英勇事迹、身边的感人故事编成节目，用最鲜活的内容鼓舞士气。

“战斗越激烈，前线的战士们就越艰苦，我们的演出也越频繁。”已步入鲐背之年的郝继友回忆起当时的场景，眼中依旧闪烁着光芒。

战场从不是安稳的“舞台”，危险随时可能降临。郝继友至今记得那一次惊心动魄的经历——当时他和3名战友一同前往前沿阵地慰问，他走在最前面，3名战友紧随其后。突然，一枚炮弹呼啸而至，在他们身边爆炸。硝烟散去后，郝继友挣扎着爬起来，却发现身后的战友们已经倒在血泊中，永远地离开了他。那一刻，年轻的他真切地感受到了战争的残酷，但战友们的牺牲并没有让他退缩，反而更坚定了他“为战友们表演”的决心。

1953年7月，抗美援朝战争胜利结束。由于朝鲜人民军在战争中伤亡惨重，战后重建迫在眉睫，郝继友并没有立刻回国，他留在朝鲜投身到战后恢复工作中。

直到1958年，郝继友才踏上回国之路。在部队的这些年，他因表现突出，先后两次荣立三等功。老家的亲友们看到他平安归来，都激动地喊着：“英雄回来了！”这句简单的话语让郝继友热泪盈眶，他知道这份“英雄”的称号，不仅属于自己，更属于那些牺牲在战场上的战友，属于所有为抗美援朝胜利付出的人。

如今，郝继友依旧能清晰回忆起曾经坑道中的歌声，以及那些永远留在异国他乡的战友。他经常给身边人讲述朝鲜战场上的故事，唱起当年在战场上唱过的歌，用自己的经历让更多人铭记那段艰苦卓绝的历史，用一生的坚守诠释着军人的信仰与担当。

聚焦农高会

第七届全国农民教育培训发展论坛在杨凌举行

本报讯（记者 马尤翼）10月25日至26日，由农业农村部农村社会事业促进司指导，中央农业广播电视学校、中国农民体育协会、陕西省农业农村厅、杨凌农业高新技术产业示范区管委会共同主办的第七届全国农民教育培训发展论坛在杨凌举行。

论坛发布了《2025全国高素质农民发展研究报告》，优秀农民教育培训教师代表和农民学员代表在主论坛作分享；设置了“同心跟党走·奋进新征程”“激活乡村人才新引擎·赋能农村集体经济新发展”两个分论坛，同期组织农民教育培训发展专题研讨、乡村职业经理人专家委员会成立会议、中国成人教育协会服务乡村振兴人才教育专业委员会第五届理事会换届会议和农民教育培训直播访谈及现场观摩等活动。据了解，第八届论坛将于2026年在内蒙古自治区举办。

第二届睿抗(杨凌)全球农业机器人应用赛开幕

本报讯（记者 马尤翼）10月25日，在第32届中国杨凌农高会期间，以“耕天下·智未来”为主题的第二届睿抗(杨凌)全球农业机器人应用赛在农高会展馆D馆“广场”开幕。本届应用赛旨在推动农业智能装备产业创新发展，围绕“技术研发—产品应用—成果展示—以赛促产—场景落地—合作转化”全链条，设置创新设备、智能感知、机器视觉、无人驾驶、智能采收和控制决策(模型)等6个核心赛项，涵盖了农业机器人从“感知”到“决策”再到“执行”的全链路技术，体现了农业智能装备在不同场景的创新应用。据悉，本届赛事由RoboCom国际公开赛组委会主办。

第五届世界奶羊产业发展大会暨乡村振兴论坛在杨凌开幕

本报讯（记者 马尤翼）10月25日，第五届世界奶羊产业发展大会暨乡村振兴论坛在西北农林科技大学北校区绣山活动中心开幕。

本届大会以“羊乳健康中国 奶羊振兴乡村”为主题，由西北农林科技大学和杨凌示范区联合主办，汇聚国内外专家、企业家及各界代表，旨在强化国际奶羊产业科技交流，助推千亿级奶山羊全产业链高质量发展，为乡村振兴注入新动能。

大会集中发布五大成果：西北农林科技大学发布我国首个奶绵羊新品种“元生爱特

奶绵羊”及“种羊基因组育种评分系统平台”，陕西和氏乳业集团推出“和氏多瑞滋特殊医学用途羊奶食品”，圣唐控股集团宣布香港上市信息，《羊乳飘香》新书同步亮相。

签约环节，陇县人民政府与澳大利亚农牧业出口有限公司签订奶山羊联合育种协议，千阳县人民政府联合陕西正大奶山羊产业发展有限公司与法国希尼迪科斯科公司签订奶山羊性控冷冻精液研发协议，陕西圣泉乳业科技有限公司、陕西博羚乳业公司与江苏隆力奇生物科技股份有限公司达成10亿元羊奶产品产销合作。

第32届中国杨凌农高会第二届宠物专题展举行

本报讯（记者 马尤翼）10月24日至26日，第32届中国杨凌农高会第二届宠物专题展在杨凌鹳林苑基地举行。本届宠物展发挥展会聚集优势，集开放性、科技性、趣味性于一体，展示内容涵盖宠物

用品、宠物食品、宠物冷链物流、宠物活体、宠物互动、宠物文创、宠物医疗、宠物健康、宠物友好酒店等，配套互动与休闲服务，全方位展现“智能养宠”“科学养宠”，搭建起产业交流与公众科普桥梁，促进“它经济”高质量发展。

首次亮相!“稼穡之光”农遗展绽放千年农耕魅力

10月25日，在第32届中国杨凌农高会A馆中，“稼穡之光·中国重要农业文化遗产常年展”迎来首次亮相。其中，来自陕西三原的“心妍花馍”展台以一个个造型别致、色彩鲜亮的“中式蛋糕”花馍，不仅展现了传统面食技艺的精湛，更承载着关中农耕文化记忆，成为展会上最吸睛的“农遗名片”之一。

本次展览以“千年农耕文明”为主题，通过全国农业文化遗产、陕西农业文化遗产、农遗良品等展示内容，呈现中华民族农耕文明的独特魅力。经过前期征集，共计有来自浙江、福建、河北、海南等15个外省市22项、陕西省6项农业遗产项目，以及部分农业文化遗产衍生出来的农产品、文创产品等参展。

记者 马尤翼 摄影报道

