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在今天西安高新区科技六路与七路之间，

唐城墙遗址公园西南角，商圈林立、群楼环抱中，

隐匿着一处自然、古朴、静谧之地。

这里奇松与古桐耸立，曲水与回廊相连，绿茵与

繁花相伴，古刹与摩崖点缀，古老与现代交融。空中

俯瞰，以山门广场上巨大的白莲花雕塑为中心，呈

十字形分布。南北向以偏殿遗址、禅定广场、山门

遗址为纵贯，东西向以塔基遗址、塔影造型、庄严

广场为横穿，西北角以总持湖、庄严湖及曲径回廊

为连通，形成集历史文化、自然生态、运动休闲为

一体的城市公园——木塔寺生态遗址公园。

木塔寺始建于隋仁寿三年（603 年），是隋朝

开国皇帝隋文帝杨坚为仙逝的文献皇后独孤伽罗

“追荐冥福而建”，初名禅定寺，位于隋唐长安城西

南隅和平坊与永阳坊东半部，占地约60公顷。由

规划建设隋长安大兴城的建筑大师宇文恺领衔

建造，其规模之大，有“复殿重廊，连甍比栋，幽房

袐宇，窈窕疏通，密竹翠松，垂阴擢秀，行而迷道。

天下梵宫，高明寡匹”之说，《长安志》也记载“天下

伽兰之盛，莫与此寺为比”。

唐高祖李渊武德元年（618年），因文帝称独孤

皇后为“庄严”，而改名为“大庄严寺”。唐武宗灭佛

运动中，被明令保护，免遭焚毁。宋、元、明时期

多次修缮，明末遭兵燹，致使“佛殿倒塌，倾圮殆尽，

斋田侵没，香火渐衰”，只有木塔仅存。清康熙

年间经两次重修并改名木塔寺，所建山门、法堂、

偏殿于同治年间再遭兵燹，废毁殆尽，残垣断壁

遗存至今。2009 年9月，西安高新区管委会在原

遗址上重建木塔寺遗址公园，并免费向市民开放，

千年古刹重获新生。

夏日雨后，站在木塔寺公园的山门遗址前，我不禁

感慨，在十三朝古都长安，只有38年国祚的隋朝，

由于在此建都时间仅有23年，名气自然大不如周秦

汉唐，而隋文帝所建的禅定寺，在盛唐众多皇家寺院中，

虽名噪一时，却饱经战火，命运多舛，令人唏嘘。

直到我读完一苇先生所著《细读隋朝四十年》

一书，才真正了解那个结束了中国近三百年五胡

乱华、南北分裂局面，拉开了三百年隋唐盛世序幕

的大隋王朝。重新认识那个偃武修文、崇尚节俭，

颁布新法、减轻税赋，改革吏治、开创科举，被史学家

赞为“开皇之治”，“自汉以来，丁口之蕃息，与仓廪府

库之盛，莫如隋”的隋文帝杨坚和隋炀帝杨广。走近

那个站在杨坚身后，出身鲜卑贵族并深度影响大隋

政权，与文帝并称“二圣”的文献皇后——独孤伽罗。

大隋仁寿二年（602年），59岁的独孤伽罗仙逝于

仁寿宫（今麟游县唐九成宫）。她是西魏八柱国

之一、号称“史上最牛老丈人”的关陇集团贵族独孤信

之女，她一生为隋文帝杨坚生有五子五女，她严管

后宫，不许文帝纳妃，她崇尚节俭，服饰朴素，严禁

奢侈，临终前仍不忘叮嘱文帝“务存俭约”。她干

预朝政，对太子杨勇在东宫极尽奢华的生活极为

不满，而对善于伪装成仁厚孝顺、夫妻恩爱、生活

节俭的次子晋王杨广却大为赞赏，力荐文帝废长

立幼，埋下了隋朝覆灭的祸根。仁寿四年（604年），

文帝杨坚也驾崩于仁寿宫，死前曾大呼“独孤氏

误了我”，后“二圣”合葬于泰陵（今杨凌区）。

其实，在现今木塔寺西侧，位于万达广场中心

处也有座巨大的塔基，屹立着褐色的方石。据载，

这里还有一座曾与庄严寺规制、规模相同的皇家

寺院，是隋大业三年（607年），隋炀帝杨广登基后，

为其父文帝祈福所建的大禅定寺。唐武德元年（618年），

因隋文帝自称法号“总持”而改名“大总持寺”。

庄严、总持二寺因宇文凯“请于寺中建木浮图

以补之”而相继建有木塔。据《两京新记》残卷

记载，“总持寺塔与东浮图无异”，皆崇高 330 尺

（约97米），共七层，周回一百二十步。塔体均为木质

结构，其每层周匝有门户窗槛、回廊栏杆，形制是

典型的楼阁式塔。自仁寿二年至大业七年，历时

八年建成。《续高僧传》称其“架塔七层，骇临云际”，

可南望秦岭、西眺昆池、俯视莽塬，是隋唐时期

长安城中最醒目、最具标志性的建筑。

唐代诗人宋之问《登禅定寺阁》曰：“梵宇土三天，

登临望八川。开襟坐宵汉，挥手拂云烟。函谷

青山外，昆池落日边。”唐边塞诗人岑参《登总

持阁》亦曰：“高阁逼诸天，登临近日边。晴开

万井树，愁看五陵烟。槛外低秦岭，窗中小渭川。

早知清净理，常愿奉金仙。”足见当年禅定、总持

两寺木塔之宏伟与高大。

然而，再宏伟高大的木塔终究敌不过时光与

岁月的洗礼。正如公元581年随国公杨坚代周建

隋，改元开皇时，将有“随时、跟随、随从”之意的

“随”字去掉“辶”字，以求国运长久，到公元605年

杨广称帝后迁都洛阳，征百万民夫大兴土木、营建

东都，开凿大运河、永济渠。到巡游天下、重建

丝路、三征高句丽，以至“隋朝末年，隋炀帝荒淫

无度，祸害忠良，朝纲不振，民不聊生，致使天下

大乱，群雄揭竿而起”。公元618年，50岁的隋炀帝

客死江都，隋朝灭亡，大隋38年国祚在历史长河中

似昙花一现般短暂而悲凉！

每每走在木塔寺的寺湖畔、回廊间、林荫下，

我不时陷入深深的随想：何以让那个被史学家

誉为“开治世，启盛世，一个短暂却富于开创性的

帝国”，与秦帝国一样，仅二世而亡？是分久必合、

合久必分，物极必反、极而衰的历史规律。抑或是

好大喜功、穷兵黩武，横征暴敛、官逼民反的自然

法则。而我更愿意相信是被“二圣”选为继承者的

隋炀帝杨广刚愎自用、荒淫无道，残暴多疑、骄奢

昏庸，致使大隋灭亡的人为灾祸。

这一点，也许从唐高祖李渊给他的谥号“炀”

就可见一斑。《谥号解》上说：“好内远礼曰炀；去礼

远重曰炀；逆天虐民曰炀。”可见“炀”为不折不扣

的恶谥，代表着昏暴荒淫，与他的年号“大业”形成

了巨大的反差。

木塔寺，这座本为大隋开国皇帝杨坚和文献

皇后独孤伽罗“祈求冥福”的皇家寺院，在它建成

的数年后，并未看到大隋帝国的万年盛世，而是等

来了大隋灭国的噩耗，不知此时的“二圣”是否会

为此感到懊悔与自责呢？

好在“秦灭而大汉出，隋亡而盛唐起”。历史

不会停步，覆辙不可重蹈，长安不应忘记。

在晚清风雨如晦的历史天幕下，陕北延川

才女李娓娓以笔为剑，突破传统闺阁文学的局限，

在诗歌创作中熔铸家国忧患与女性意识，勾勒出

独特的艺术图景。这位出身书香门第却半生飘零

的女诗人，凭借对时代脉搏的敏锐捕捉、对艺术

美学的不懈追求，在文学史上镌刻下不可磨灭的

印记。其诗歌不仅是个人生命体验的结晶，

更 承 载着深厚的思政价值与艺术成就，为研究

晚清社会变迁与女性精神觉醒提供了独特视角。

一、家国同构：李娓娓诗歌的思政价值
李娓娓的诗歌创作深深扎根于晚清动荡的

历史土壤，将个人命运与家国兴衰紧密相连，展现出

强烈的现实关怀与家国情怀。在《延水关避兵》中，

她以“烽火连天满月愁，夕阳烟水望东流”的悲怆

笔触，描绘战火下的山河破碎，“桃花有泪涕红粉，

杨柳无人上翠楼”的拟人笔法，既渲染了战争的

残酷，又暗含对无辜生灵涂炭的悲悯。这种将自然

景物与人间惨剧交织的手法，突破了传统闺阁诗

词的狭小格局，将个体苦难升华为对家国命运的

深沉忧思。

更难能可贵的是，李娓娓在诗歌中展现出

超越性别的担当意识。《秋朝捣衣有感》中“我虽

一女子，恨无三尺剑。乾坤一扫清，也我心中愿”

的呐喊，以铿锵之语打破“女子无才便是德”的

封建观念，将个人理想与匡扶社稷的宏愿融为

一体。这种突破传统性别角色的表达，不仅是

女性自我意识的觉醒，更折射出晚清知识女性

在民族危亡之际主动承担社会责任的前瞻思想。

此外，李娓娓对历史人物的重新诠释，也蕴含

着深刻的思政内涵。在《泳杨妃二首》中，她以“君

王重色轻天下，误国何须怨美人”颠覆了“红颜祸

水”的传统史观，直指封建统治阶层的荒淫昏聩；

《咏明妃》中“千古不留亡国恨，何须马上怨琵琶”，

则为昭君出塞赋予了超越个人悲剧的家国大义。

这些咏史诗借古讽今，以女性视角解构男权话语

下的历史叙事，暗含对现实政治的批判与反思。

二、刚柔并济：李娓娓诗歌的艺术风格
李娓娓的诗歌艺术呈现出婉约与豪放交织、

细腻与雄浑并存的独特风貌。在描写日常生活与

自然景致时，她延续了传统闺阁诗词的婉约特

质。《村居即事八首》中“一湾流水抱柴门”“野草斜

阳欲断魂”的细腻笔触，将乡村生活的恬淡与个人

心绪的幽微融为一体，营造出含蓄隽永的意境；

“笑他推髻东家妇，犹摘山花播鬓旁”以白描手法

勾勒村妇形象，充满生活情趣与乡土气息。

而面对时代剧变与家国忧患，她的笔触则转

向豪放苍凉。《月下思乡有感》中“桑麻有地皆荒

草，烽火无家起野烟”，以宏大的历史视野展现战

乱的破坏性，“千载青门归未得，秋风又是菊花

天”，将个人思乡之情置于家国破碎的背景下，形

成强烈的情感张力。这种刚柔并济的风格，既保

留了女性诗人的细腻敏感，又彰显出超越性别的

气魄与胸襟。

在语言艺术上，李娓娓善于化用经典与提炼

方言。她对唐宋诗词名句信手拈来，如《月下思乡

有感》中“迟迟更漏不成眠”化用温庭筠“玉炉香，

红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长

衾枕寒”的孤寂意境，却又融入自身独特的情感

体验。同时，她将陕北方言如“椎髻”“播鬓旁”等

自然融入诗中，使作品兼具典雅韵味与地域特色，

形成雅俗共赏的语言风格。

三、自成高格：李娓娓诗歌的艺术创新
李娓娓在诗歌创作上的创新，使其在晚清女

性文学中独树一帜。她打破了传统闺阁诗词以伤

春悲秋、离愁别绪为主的题材局限，将边塞烽火、

历史反思、社会现实等宏大主题纳入创作视野。

《读史有感》中“千古衣冠千古梦，六朝金粉六朝

灰。英雄事业浑闲事，天意何曾爱一才”，以哲理

性思考穿透历史迷雾，展现出超越时代的历史洞

察力。《延水关避兵》则以纪实性笔触成为研究晚

清陕北社会的“诗史”文本。

在表现手法上，李娓娓灵活运用多种艺术技

巧。她的咏史诗常采用对比与反讽，如《谈荆柯刺

秦有感》中“彐恨为难死不难，空教壮士入函关。

如何六国成墟土，岂独无谋太子丹”，通过对荆轲

刺秦事件的重新审视，批判了六国统治者的昏聩，

增强了诗歌的思想深度。写景诗则擅长情景交

融，如《白牡丹》中“品亦称尊香胜雪，色应嫌艳淡

好春”，借牡丹之高洁喻自身品格，达到物我合一

的境界。

从文学史角度看，李娓娓的创作实践拓宽了

晚清女性文学的边界。她的诗歌既继承了李清照

婉约中见豪放的词风精髓，又融入陕北地域文化

特色，形成“不是易安胜似易安”的独特风格，为陕北

文学乃至中国女性文学增添了浓墨重彩的一笔。

四、诗史留名：李娓娓诗歌的诗史定位
在晚清女性文学版图中，李娓娓占据着特殊

而重要的位置。她与同时期的顾太清、秋瑾等

女性作家共同构成了晚清女性文学的璀璨星河：

顾太清以满清贵族女子的身份书写贵族生活与个人

情思，秋瑾以革命先驱的姿态呐喊女性解放与民族

独立，而李娓娓则以陕北才女的视角，将地域文化、

家国情怀与女性意识熔铸于诗歌创作，三者共同

展现了晚清女性文学的多元风貌。

相较于李清照，李娓娓虽在作品数量与传播

广度上稍逊一筹，但其创作更具时代特色与地域

特征。李清照生活于两宋之交，其词作主要反映

靖康之变带来的个人命运转折；而李娓娓亲历晚

清社会的千年变局，其诗歌不仅记录了战乱与离

乱，更蕴含着对封建制度的反思与女性意识的觉

醒，在思想深度与题材广度上实现了突破。因此，

将李娓娓称为“陕北李易安”，不仅是对其艺术风

格的认可，更是对她在特定历史语境下文学创新

的褒奖。

从宏观文学史视角看，李娓娓的诗歌创作标

志着晚清女性文学从闺阁自娱向社会介入的转

变。她以女性身份书写时代风云，为研究晚清社

会变迁、性别意识觉醒提供了独特的文学样本，在

中国女性文学史上应占据重要的一席之地。

李娓娓以血泪为墨、以岁月为纸，在晚清的

风雨中谱写了一曲震撼人心的生命之歌。她的诗

歌既是个人命运的哀歌，更是时代风云的史诗；其

思政价值、艺术成就与历史定位，共同构筑起一座

不朽的文学丰碑。可以毫不夸张地说，这位出自

陕北延川的清末才女，当之无愧地应被视为中国

女性文学史上一位具有非凡精神高度与艺术成就

的杰出诗人。

节气到了白露，夜间的风便不同了。

先是白日的燥热渐次消尽，继而凉意自地

底渗出，爬上脚踝，漫过腰际，最后直抵人

心。这凉意不是凛冽的，亦非刺骨，只是带

着水汽的微寒，仿佛天地间有一双看不见

的手，将夏日的余温一点一点地揩拭干净。

我向来是喜欢白露的。这喜欢并非因

其名目雅致，实是爱那露水凝结的过程。

黄昏时分，尚不见甚么露珠，草叶干爽，在

夕照中泛出金边。待到夜色四合、四野

寂静，便有些微小的水珠悄然爬上叶尖。

初时不过星星点点，继而愈聚愈多，终至在

草叶上汇成一片晶莹。月光下看去，宛如

撒了一地的碎银，又似星河倒泻，委实可观。

农人对此却别有见解。邻家老张每至

此时，必要立于田埂，俯身捏一捏稻穗，喃

喃道：“露水白了，稻子该收了。”他的手指

粗粝如树皮，却能感知稻粒的饱满程度。

于他而言，露水不是文人雅士吟咏的对象，

而是时节递嬗的信号，是大地给予的无声

通知。我尝问他何以知稻熟，他但笑不答，

良久方道：“露水重了，稻秆就知道该把最

后的力气灌进穗子里去。”

小孩子们亦喜欢白露。他们不管什么

节气变化，单是爱那草叶上的水珠。常见

三五小儿蹲在草丛间，以指蘸取露水，互相

弹洒，笑声惊起宿鸟。又有细心者，采牵牛

花叶，其上露水尤多，便小心翼翼地捧了，

跑到母亲跟前，献宝似的递上去。母亲们

多半佯嗔实喜，接了叶子，却将露水倾入盆

花中，道是“天地精华，莫要浪费了”。

白露之夜的月亮是极清的。不像夏月

那般朦胧氤氲，亦不似冬月那般凄清刺

骨。它明净地悬在中天，将清辉毫无保留

地洒向人间。月光下的露珠愈发晶莹，偶

尔折射出七彩光芒，转瞬即逝，如梦幻泡

影。我有时立于院中，看那露水在月光下

慢慢积聚，竟觉时光流逝可见——每一颗

新凝的露珠，都是光阴的具体形态。

露水最盛时，曾在凌晨往城郊小山

上 去。山路两侧的草木尽被露水浸透，

行走其间，裤脚不久便湿了大半。至山顶，

见无数露珠悬于松针之上，密密排布，似给

青松镶了水晶边缘。东方既白，曙光初现，

那些露珠忽然间都活了过来，内里映出霞

光万道，仿佛每颗露珠中都藏着一个微缩

的日出。

太 阳 升 高 后 ，露 珠 便 渐 渐 消 隐 了 。

它们化作水汽，重归天际，不留痕迹。草叶

上只余湿意，证明它们曾经存在。这来去

匆匆的特性，教人不禁想起人生诸事——

夜半凝聚，清晨消散，徒留些许湿润的回

忆。古人云“譬如朝露，去日苦多”，实在贴

切得很。

今夜的露水又开始凝结了。我坐在窗

前，看外面草叶上渐渐泛起白光。知道明

天清晨，又会有一场无声的消散上演。然

而这又有什么要紧呢？今夜之露虽逝，明

夜还会再来。天地间的节律从不因人的悲

喜而改变，它只是依时依候地更迭，冷静而

精确。

白露之后是秋分，秋分之后是寒露。季

节的脚步从不迟疑，露水今夜白了，明朝又

将化作何种形态？大约只有大地知道答案。

人亦如露，聚散无常。但能在消散前

映照一刻月光，便不负来这世上一遭了。

美文小札

露从今夜白
□ 惠军明

校舍的青瓦上还凝着晨露，粉墙已被岁

月洇成淡淡的茶色。九月的风掠过操场边

那棵歪脖子槐树，将一串铜铃般的笑音卷上

云端。我站在锈迹斑驳的新村小学铁门前，

四十年前的秋光忽然漫过眼帘。

老校长从学校菜园子里转出来，布鞋

上沾着新翻的泥土。他接过我肩头的书箱

时，掌心的茧子硌得人发疼，可那笑容却是

柔软的，像晒透的棉花。“可把你盼来啦！”

他搓着手，袖口露出的半截粉笔头在阳光

下白得耀眼。

午餐时，食堂里飘来腌菜的酸香，混着

刚捞起的河鱼腥气，竟酿成某种令人鼻酸

的温暖。学校里的9个教师围坐在一张枣

木做的闪着红光的圆桌上吃饭，饭菜并不

丰盛：一大盆腌菜炖河鱼，一海碗红烧肉，

一碟炒鸡蛋，外加辣椒拌黄瓜。三巡家酿

米酒下肚，老校长耳尖泛起虾子红，话匣子

也打开了：“咱这九大员全是民办的，土老

货，就指着你这棵来自师范的青苗抽穗

呢。”窗外杉树林沙沙作响，像是应和着某

种无声的托付，老校长的话让我顿感肩上

的担子沉甸甸的……

白天和学生们泡在一块儿，嘻嘻哈哈，

放学后学校里就剩下我一人。蝉鸣渐歇

的黄昏，我总爱沿着河沿踱步，看天边夕

阳映红晚霞，听河水轻轻吟唱。转一圈儿

后便回到宿舍，拧开台灯，那橘黄的光照

得满室温馨。台灯在我与大师们之间织

就金桥，斜靠在床边，抽出书架上的书，和

巴尔扎克、黑格尔、鲁迅等大师中的任何

一个交流对人生、社会和文学的看法，倾

听他们那充满睿智的思想哲理，体会他们

博大精深的生活见解。巴尔扎克的巴黎

夜色常被蛙鸣惊碎，鲁迅的烟斗青雾里总

掺着稻花香。此时，思绪就像氤氲朦胧的

灯光轻漫飞扬……

学校里的民办教师朴实厚道，见面笑一

下，问声好，热乎乎的。农闲的时候，他们拼

命地工作，把备课赶在前头；大忙时节，他们

白天在学校上好课，起早带晚在田里干活。

张老师裤管上的泥点还带着水田的温度，王

老师眼里的血丝分明是连夜抢收的星子。

最难忘腊月里那场大雪，李大姐揣着暖手的

烘笼来补课，棉鞋在泥地上轻轻低吟。“庄稼

误一季，娃娃误一生啊。”她呵着白气说这话

时，窗外的雪正把整个世界擦得透亮——他

们比谁都更懂得这个道理：种不好庄稼是一

季子，教不好学生是一辈子。

去镇上听课的几位老教师回来，叽喳得

像群麻雀。“人家那机器会画画！”他比划着

投影仪的模样，粉笔灰簌簌落满肩头。老校

长蹲在门槛上卷烟叶，火星明灭间悠悠吐

句：“咱们有会画心的。”

办公室的西边有一间教师娱乐室，屋子

中间摆着一张乒乓球桌，冬天，课余时你推

我挡，拼搏得大汗淋漓。更多的时候，大家

都是在静静地练字——屏息凝视，悬腕挥

毫，临摹王曦之、颜真卿、柳公权……每人的

面前都有自己的帖子，每人都练上了瘾。功

夫不负有心人，在镇里组织的“三字比赛”

中，全校教师人人都获了奖呢。

日子在孩子们朗朗的读书声中飞快地

流逝。转眼一学年结束了，镇里决定调我到

镇中任教。消息传来，老校长想挽留，又怕

耽误我的前途。离别的晨雾沾湿了合影用

的条凳，老校长特意换上对襟褂子，纽扣却

系岔了一粒。快门按下的刹那，河对岸的油

菜花地忽然涌起金浪，39道目光化作春蚕，

把某个瞬间永远缚进相纸。他攥着我的手

不肯放，掌纹里沟壑纵横，像极了我们共度

的那些晨昏。

而今多少名山大川的留影都褪了色，唯

有这张泛黄的照片愈发鲜亮。青瓦校舍的

轮廓已然模糊，可那些在田埂与讲台间奔走

的身影，那些被粉笔灰染白的岁月，分明是

永不凋谢的油菜花，在每个春天将记忆染得

金黄。

征 稿 启 事

为突出政协特色，发掘政协

文化文史资源，本报对《记忆》版

面进行改版，开设《文化》《岁月》

两个专版，轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文

化、探寻时代生活、折射文化价

值、彰显人文关怀为宗旨，开设

《悦读书吧》《似水流年》《往事

如烟》《美文小札》《佳作欣赏》

《光影瞬间》等栏目，刊发读书、

随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁月》专版，以传承红色

基 因、弘扬民族精神为宗旨，

展 现 我 省各级政协文史工作

成果，开设《红色记忆》《三秦

史 话》《史海钩沉》《人文风物》

等栏目，凸显地域特色，讲求事实

准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎

各级政协委员、政协工作者和广大

读者踊跃投稿，优稿优酬。
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