
家乡在秦岭深处镇安县的一个小山村，祖祖

辈辈过着日出而作、日落而息的生活。村子背靠着山，

面朝着山、中间仅有千米宽，三公里长的川道小平原；

全村二百多口人、二百多亩地，勉强达到人均1亩地，

还好这二百多亩地中有二十来亩的水田下湿地，

其余大部分土地零星分布在七沟八梁的山坡上。

坡地种植一些耐旱抗旱的杂粮作物。

在童年记忆里，玉米、洋芋、大豆是老百姓的

主粮，白面、大米只有过年时才能吃上一两顿。

水果副食只听老师讲过。书本里描述的苹果呀、

葡萄呀、点心呀、面包呀这些从未见过的东西，

引得一帮乡村孩子垂涎欲滴。

秋天来了，满山遍野的野果成熟了，给嘴馋

的孩子带来了福音。刚进初秋，我们几个星期

天上山给家里砍柴禾的男孩子，围坐在深山里

的一棵山梨树下，嘴里嚼着一颗鸡蛋大小的山

梨果，山梨果酸涩，渣多汁水少，实在是不好吃。

家乡因地理环境制约和气候条件所限，千

百年来没有大规模种植果树。村子里有的人家

在自家房前屋后的空地上种上一棵杏树、桃树、

核桃树、枣树、核桃树，也不刻意管护，遇到风调

雨顺的年景，一树繁花后，枝头上便结满了青果

蛋子。这青果蛋子长到指头肚大小的时候，调皮

的孩子便忍不住出手了，偷偷爬上树，没几天功

夫，一树青果便让一群馋嘴的孩子偷吃完了。

等到仲秋果成熟的时候，满树青叶只剩下最高

枝头上的几个红脸果了。大人们边叱怒边踩着

高高的梯子，把那几颗侥幸漏网的果子摘下来，

摘下来的果子还不够一个人分一颗的。有一

年，二姑父家一棵杏树果熟开花时节，遭遇一场

倒春寒，花落过后，连青果子都不见了踪影。一

气之下，二姑父便以果树占地遮阳光不结果为

由，抡起斧头把果树砍倒当柴禾烧了。

从此，乡村孩子连一颗青果子都见不到了。

但孩子自有天性乐趣，他们长着一双善于发现的

慧眼，总能从大自然的怀抱中找到各色馈赠。田野

地畔、沟梁土坡、深山老林四季出产各种野果，年年季季

滋养着一群看似瘦弱而精气神十足的乡村孩子。

待繁花落尽，青果现身的初夏，放学后的孩子

们提着小篮，一溜烟地奔向田野。山梁上几个

孩子急匆匆地走过，目的地就是生产队那一小

片杏树林。不一会儿，来到树下的孩子像猴儿

一样蹭蹭地蹿到杏树上，自顾自先搞几颗青绿

的果子塞到嘴里。青杏酸涩的味道让一个个馋

嘴孩子呲牙咧嘴。树下，不会爬树的几个女孩子

嘟着嘴，焦急地直跺脚，伸出双手，“给我几颗，给

我几颗”地喊叫着，树上的男孩子故意不搭理，吐

着舌头，向女孩子出着怪相。女孩子喊得急了，

男孩子便从嘴里咬出来的心形状还未形成硬核

的白色杏核扔到女孩头上，惹来女孩子一通笑

骂，调皮的男孩哈哈大笑地回应着。待自己吃得

牙酸舌涩，衣服口袋里装得满满的，男孩子才一

个个跳下树来，把青杏倒在篮子里，男孩女孩按

人头一人一份平均分开，然后给家里喂着的猪胡

乱扯几把野草，塞满篮子后，一路嬉笑打闹，迎着

夕阳的余晖，向飘起炊烟的家里走去。

这时候，山坡边的甜茅草根也从地面钻出了

锥尖似的芽，用小铲把茅草根儿挖出来，像竹节

一样的草根，在河水里洗干净，嚼在嘴里，冰甜

凉 爽，听村里的赤脚医生说，茅草根儿寒凉

而味甘，有清热利尿的功效。孩子们才不管这

些，只用来偷嘴解馋。庄稼地里的洋姜也顶着茁

绿的三角碎叶，长成了绿漫漫的一片。几场春雨

过后，土里的根便孕育成肥厚粗壮的一根小肉棒

子，用铲子挖出来，在衣角上擦去泥土，嚼在嘴里

也是甜丝丝的。那时候，生产队分的粮食不够

吃，一些人还把洋姜挖回来切成碎片放在锅里熬

成了洋姜糖，吃起来也是甜软可口。洋姜叶子本

是喂猪喂羊的好草料，我们把洋姜叶扯回家喂牲

口，洋姜挖出来切成小块洗干净，装在口袋里当

“水果”嚼。

入秋以后，村外河道边或山坡地里玉米长成了

碧绿的青纱帐。中午时分，吃过午饭，一群孩子瞒

着大人，穿过晒得脚底发烫的沙土铺成的小路（那

时还没有公路），钻进一望无际的玉米林。把地畔

边缺少水，长得面黄肌瘦没长出玉米棒的玉米秆拔

出来，用牙啃掉外面的硬皮，像吃甘蔗那样嚼着玉

米秆芯。

离村不远的山梁地上长着一大片山楂树，

山楂有着消食化痰、行气生津、消热散瘀的功效。

学校放寒假后，正好满树的山楂果经过霜打，

除去了涩味，吃起来酸甜可口，结在树上的

山楂，黄里透红，放射着诱人的

眼神，孩子们只要看到了

山楂果，不几天功夫就会被他们洗劫一空。

吃过酸甜的山楂果，吃饭时，贪嘴的孩子们

才知道这时的牙齿啥东西都不能碰了，平常

能咬动核桃的坚硬牙齿此刻变得松软无力，

连嫩嫩的豆腐都咬不动了。

近几年，家乡人依托丰富的山楂资源，建起了

中药材山楂加工厂。每当初冬季节，酸甜的

山楂果红透山梁，满山坡采摘山楂果的人犹如

一只只勤劳的蜜蜂，在一株株山楂树枝上不停地

忙碌。傍晚时分，山坡小路上人背车载，满是

运送山楂果的人群，大路旁，红红的山楂果把

一摆溜的队伍蜿蜒成一条幸福的红色长龙。

家乡的野果，甜蜜了我童年时的清贫岁

月。家乡的那群孩子，在那一颗颗、一串串野果

的滋润下，长大成人。我们怀揣着梦想，一个个

走出家乡，像野果的种子一样遍布在全国各

地。过年时，一群光屁股玩耍长大的人从四面

八方相聚在家乡土炕上，品尝着饭桌上琳琅满

目的饭菜和国产进口水果，谈起童年吃过的野

果，谈笑声把童年时的一串串趣事和一颗颗野

果酸甜甘爽的滋味从脑海里翻腾出来。

童年的野果，香香甜甜的野果，浓了亲情、

续了乡愁，那是永驻心田的野果啊！

“奇险天下第一”的西岳华山，是众多

旅游爱好者的向往。作为一名乐山者，今年

夏天，我和几位好伙伴同华山来了一次亲密

接触，感受到了其雄奇惊险之美，也对“自古

华山一条路”有了直观认识。

为做好登山攻略，我们事先咨询了专业

人士，选择了一条比较合理的线路：从西峰索

道上，先登顶西峰俯瞰关中平原，再转向东峰

远眺黄河东流，然后攀爬到最高峰南峰纵览

秦岭腹地，之后下行到中峰环顾西、南、东

三峰，最后旖旎到最低峰北峰回望群山，结束

时由北峰索道返回。从遍览壮美景色、高效

把控时间、运动强度适中的角度看，这条线路

十分理想。

登华山，脚步丈量的是险峻山道，耳闻目

染的是自然之道，内心感悟的是心灵之道。

所以顺此思路，说说华山之道。

山之道：奇险一石

华山由一整块花岗岩构成，山体陡峭如刀

削，四面几乎都是悬崖绝壁，尤其是主峰区（东

峰、南峰、西峰）被深谷环绕，古代仅在北侧的华

山峪存在一条可攀爬的天然裂隙。古人由此找

到了唯一一条登山线路：从山脚的玉泉院出发，

经千尺幢、百尺峡、老君犁沟等险道，最终抵达

北峰，再通过苍龙岭等连接其他主峰。此线路

历经战国和汉、唐、宋等朝代反复开拓改造提

升，涉溪流、穿石峡、越峭壁、悬万仞、临深渊、通

云海、接高天，蜿蜒曲折、惊险绝伦、雄奇壮美，

成为西岳华山独特的天下奇观。

现代科技让华山这样的“天之骄子”低下

了高昂的头。上世纪末和本世纪初，人们分

别从北峰和西峰架起了两条索道，北峰索道

从山脚沿着当年“智取华山”的小道上空飞

架，直达北峰，落差近800米。西峰索道建在

近乎垂直于地面的西峰险要之处，索道全长

超过4千米，垂直落差近900米，线路呈“W”

形，先从瓮峪东沟口的索道下站上到仙峪白

缺寺中间站，然后往下走一段弧线，再拔高到

西峰巨灵足南侧下绝壁硐室的上站，总耗时

约18分钟，其间起落几次，穿云越岭，紧张刺

激，不愧为“亚洲第一索道”。

有了索道，再加上经过历代接力凿出的

北路唯一登山道，游人可选择的登顶路就多

起来了。最经典的路线是：游客中心→西峰索

道上→西峰→南峰（长空栈道）→东峰（鹞子

翻身）→中峰→北峰索道下→游客中心。

这条路线优势明显，可游览华山五大主

峰（西峰、南峰、东峰、中峰、北峰），并打卡长

空栈道、鹞子翻身等标志性景点。而且体力

分配合理，西峰索道下站后，经过稍许努力，

就可直达海拔2082米的西峰顶；经过中途一

段较平坦山路，不用多费力，就可登上2096.2

米的东峰，再折返稍许路程，即可一鼓作气登

上2154.9米的最高峰南峰。之后行程多为下

坡或平路，只是从南峰到中峰的过程中要经

过一段先下再上的过程，从 2037.8 米的中峰

到1614.7米的北峰，一路陡峭石阶，对小腿肚

子是很大的考验。有登山者感悟：“真正的修

行，是如何稳当地下来。”

另一条经典线路是反向的，即坐索道从

北峰上，西峰下，但对于非专业爬山者而言，

攀爬过多，所以选择此线路的游客相对较少。

“自古华山一条路”不仅是地理描述，更

是华山作为一整块奇险岩体的深刻阐释。华

山窄窄的古道，不仅是通向峰顶的路径，更是

一条承载着无数前人血汗的精神之路。古代

劳动人民在没有现代工具的情况下，仅凭双

手和简单器械，在绝壁上凿出了一条供后人

登临绝顶的路，何等壮烈艰难！

华山的绝壁之路，如长空栈道、鹞子翻

身，每一步都需直面恐惧、超越自我。站在悬

崖边缘，脚下是深渊，头顶是苍穹，恐惧与震

撼交织。正是在这样极致的环境下，人反而

能放下世俗纷扰，感受超然的宁静。古人刻

于千尺幢的对联“无恶道宽阔，向善心自稳”，

道出心性与险途的辩证关系：心怀善念者，再

险的路亦如坦途。韩愈苍龙岭投书、沉香劈

山救母等传说均依托于“无路可退”的险境，

强化了华山与“绝境逢生”的关联。明代画家

王履52岁时拖着病躯登顶，在苍龙岭上“胆掉

腿颤”，却因“不见神奇不罢休”的执念完成蜕

变，最终悟出“吾师心，心师目，目师华山”的

艺术真谛。此次登山，有位同伴简单的一句

“远看华山，不是真山，而是画山”，则是对王履

感悟的另一种直观解释。

站在峰顶回望，山道如一条巨龙盘旋在

群峰之间。它不仅是通向顶峰的路径，更是

一条连接古今的精神纽带。无论时代如何变

迁，华山之险依旧，攀登者的勇气依旧，那份

传承千年的坚韧与梦想，亦将永远镌刻在这

条山道之上。明代旅行家徐霞客曾叹：“华山

之险，非亲历不能知；华山之奇，非登顶不

能悟。”或许，人生的智慧也需如此——站得

足够高，才能看清得失的虚妄。一个同伴登

顶西峰时看到题刻“独立振衣”，山高人为峰

的浩然之情涌上心来，吟诵出诗句“独立振衣

处，人与天地齐”。

华山之路，险而不绝、难而可攀。它不仅

是自然奇观，更是一把磨砺意志的宝剑——

恐惧时，它教会人直面；疲惫时，它提醒人坚

持；登顶时，它让人谦卑；下山时，它让人清

醒。或许，真正的“山道”不在山顶，而在每一

步跋涉中——因为人生如登山，重要的不是

抵达，而是前行的过程。

水之道：沧桑一瞬

站在华山之巅北望，渭水如练，蜿蜒东

去；更远处，黄河如龙，奔流不息。这横亘于

天地间的两条大河，与脚下的华山构成了一

幅壮阔的山水画卷。华山为骨，河流为脉，共

同书写着华夏文明的源流密码。

源自华山的水，是镌刻在花岗岩上的时

光密码，是流淌在华夏血脉中的文明基因。

它不以浩荡称雄，却以灵奇见长；不因丰沛夺

目，却因沧桑永恒。从玉泉院的涓涓细流到

仰天池的千年不涸，从黑龙潭的阴阳分界到

黄龙潭的金鳞跃动，华山的水以“一瞬”凝练

“永恒”，以“柔韧”对话“刚硬”，在奇险的山石

间勾勒出天人合一的哲学画卷。

从华山看到的水，是华夏文明的“活化石”。

考古学家考证，“华夏”“中华”之名皆源于华

山，其脚下的仰韶文化遗址见证了先民“逐水

而居”的生存智慧。渭河与黄河环绕华山，如

同母亲臂弯，滋养了最早的农耕文明。

渭河是黄河最大的支流，它源自甘肃，一

路向东，在华阴附近与华山擦肩而过。这条河

见证了中国最早的农业文明在关中平原的萌

芽。渭河像一条金色的绸带，将关中平原肥沃

的土地连缀成片，不仅滋养了周秦汉唐的盛世

繁华，更孕育了“天府之国”的美誉。望着这条

古老的河流，仿佛能看见先民们躬身播种的身

影，能听见青铜器时代铜犁破土的声音。

更令人震撼的是黄河的雄姿。这条被称

为“母亲河”的大河，在华山以北约百公里处

奔腾而过。与渭河的温润不同，黄河以其桀

骜不驯著称。它裹挟着黄土高原的泥沙，以

排山倒海之势向东奔流。站在华山之巅远

眺，黄河如一条黄龙，在阳光下闪烁着金色的

光芒，见证着中华民族五千年的兴衰荣辱。

华山之道，不仅只有山之高，更有河之远

——生命如河，唯有奔流不息，方能抵达浩瀚

的海洋。正如华山摩崖石刻所铭：“水唯善下

方成海，山不矜高自极天”——似乎一瞬之间

读懂了中华民族千年沧桑、千年绵延的智慧。

云之道：光影一帘

华山的云，是天地间最灵动的光影诗

行。它不似江南烟雨的缠绵，亦非塞外风沙

的粗粝，而是以“一帘”之姿，在花岗岩的险峻

与道观的飞檐间，织就一场瞬息万变的视觉

史诗。古人云：“智者观云悟道”，华山的云，

不仅是自然奇观，更是一部流动的哲学典籍，

蕴含着深邃的人生智慧。

凌晨三点的北峰，月光穿透稀薄的云层，

将登山者的影子拉长投射到对面崖壁上。那

影子随云流波动，时而清晰如刀刻，时而涣散

如淡墨，恰似杜甫笔下“天上浮云如白衣，斯

须改变如苍狗”的时空寓言。

华山之极的南峰，在高山之巅看浮云卷舒

若即若离，“一览众山小”的豪情油然而生，旁边

“华山论剑”石碑似乎为这份豪情背书。同伴们

纷纷摆出各种造型，让心中豪侠之气直冲云霄，

将剪影融入宇宙苍茫。在云缠雾绕之间，那几

抹石隙中无声挣扎的绿色，则凸显了生命的顽

强——看似轻若草芥，实则足以比肩巨岳。

破晓时分的东峰，是华山云帘最壮丽的

舞台。夏日凌晨五点许，夜色未褪，云海已悄

然翻涌，如乳白色的潮水漫过苍龙岭的脊

背。倏忽间，红日跃上云层，从遥远的东边冉

冉升起，将光和影投射到薄雾笼罩的黄河之

上，此时的黄河不再是奔腾的野

马，而是一位睡梦初醒的少女，

拿着一面似真似幻的魔镜，将天

地初开的光投射到东峰等待日出的

游人眼中，让人与自然浑然一体。

黄昏的西峰，云霭则化身色彩的炼金术

士。落日余晖浸染云絮，如同打翻的矿物颜

料在宣纸上晕染。远眺关中平原，渭河如一

条彩练贯穿其间，云影在平原上或奔驰、或踟

蹰、或翻滚，和绸缎般的渭河交相辉映，让广

袤的平原焕发出勃勃生机。慢慢地，最后一

抹阳光消失在秦岭与陇山山脉交汇处，天边

的彩霞也变成了黛青色，与遥远的山脊线形

成依依不舍的勾连，为这光影剧场平添一抹

神性。此行有位同伴对光影造型特别敏感，

他指着远处一簇硕大云群道：“你们看，像不

像一艘航空母舰？”大伙定睛一看，十分神

似。这或许是大自然对我们最好的馈赠，不

仅让我们大饱眼福，还托“船”渡心，让忙碌奔

波者暂时放下浮躁，感受自然界的神奇。

漫绕华山的云霭，形成了刚与柔、实与虚、

瞬与恒的奇观，它教会我们以无常观世事，以

高远立志向，以包容待万物，以升华求超越。

正如一位登山者所言，“华山教人敬畏，而云帘

教人慈悲”。站在华山之巅，看云卷云舒，忽然

明白：生命的意义不在于征服多高的山，而在

于能否像云一样，随缘而行，在变幻中见永恒，

于险峰处得自在。这或许就是华山“云之道”

的真谛：找寻心灵的安顿与自由。

心之道：逍遥一境

登上华山之巅，内心忽然浮现起“八百里

秦川奔来眼底，数千年往事注到心头”以及金

庸笔下华山二次论剑时“无人争晓渡，残月下

寒沙”的感慨。华山之险，冠绝五岳；华山之

奇，独步天下。然而，其最深邃之处，却是心

之道。从陈抟老祖的“睡功”到贺志真凿壁求

道的执着，华山的一石一洞、一观一亭，皆暗

藏“心之道”的玄机——以险砺心，以静观道，

以无为达自然。

华山的心之道，是险峻山石间流淌的云

海禅意，是铁索悬壁处淬炼的精神超脱。它

以“逍遥一境”为终极追求——既非征服外物

的狂傲，亦非避世隐逸的孤高，而是于天地奇

险中寻得内心的澄明与自由。这一境界，既

承道家“无待而游”的哲学精髓，又融华山剑

宗“以剑炼心”的武道智慧，成为华夏文明中

独树一帜的精神图腾。远望“鹞子翻身”，云

雾中隐约见它在自由翻腾翱翔，不由得对逍

遥有了直观感受，它不是逃世避尘，而在于心

无所执，随山势高低，随云卷云舒。

华山的心之道，最终超越宗教，成为中华

民族的精神隐喻。东峰观日，见朝阳破云时

金光泼天的壮丽；西峰赏霞，悟夕阳沉坠时万

物归寂的宁静；南峰凌虚，感绝壁栈道外身心

悬空的超然；北峰览雾，观云台聚散间世事浮

沉的幻影。山不动而景自新，心无系而神自

远——原来逍遥的真味，是心无住而行云自

在卷舒：既不必逃遁红尘，亦不必强攀顶峰；

山势高低皆成韵律，云雾舒卷皆为文章，可谓

“一抹逍遥乘鹤去，万峰青霭共霞游”。

何为华山之道，一定是千人千悟。以我的

登山经历来看，它包含在“一石、一瞬、一帘、

一境”之中，让内心于敬畏中激发斗志、于兴

奋中感悟逍遥、于激荡中复归宁静，且为心中

的华山之道撰诗一首：

《华山四道吟》

奇峰砺剑势凌霄，

黄渭连天绘六韬。

云涌长空观自在，

心随鹞影任逍遥。

美文小札

秋天的仰望
□ 文雪梅
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华山问道
□ 曾德超

大美三秦

童年野果香
□ 辛恒卫

秋天悄无声息地来了，似乎，人们都无从觉察到。

可是，秋天毕竟有了秋意，日子渐渐褪去了肆无忌惮的

威风，嘶声裂肺的蝉也没以前嚣张跋扈了，乖乖向季节

屈服，管你愿不愿意，秋天就是这样如约而至。

春生夏长，秋收冬藏，岁月轮回，万物在时光的长河

中，不断演绎着生命的荣枯与重生。走到秋天，或硕果累

累，或两手空空，或败得一塌糊涂，但无论处于何种境地，

皆是生命独特的风景，值得我们用心去体悟、去珍藏、

去仰望。

立秋后，依然习惯了晨跑。自春天迈开第一步后，我

每天坚持早起，沿着那条熟悉的小路奔跑，从春寒料峭到

繁花似锦，脚步从未停止，就像自己一路追逐的梦想，从

未懈怠过。跑步的这段河堤，春天时两旁的田地里光秃

秃的了无生机，远处的山峦也灰蒙蒙的，绿色仿佛在远

方，而渐渐地，不知何时，道路两旁野草丛生、鲜花盛开，

合欢花、红叶李、紫薇、樱花，一波一波的花儿好像赶趟儿

似的兀自开放，清香四溢，让人满心欢喜。

花开的时候，我喜欢穿行在花海中，聆听耳边叽叽

喳喳的鸟儿歌唱，呼吸新鲜的空气，一路向前。但夏天

以来，早晨5点天就大亮了，睡意朦胧中被自己驱赶着起

床跑步，洗了脸后，也不觉得有多么瞌睡，既定的6公里

还没跑完，迎面而来的太阳就照得人睁不开眼睛，汗水也

簌簌地淌下来。有句话说“打败自己的不是别人，是内心

的懦弱和犹豫”。于是，我咬紧牙关，继续坚持跑完目标

计划。

河道一旁，曾经清淤出来的淤泥堆积在一个地方，刚

开始时我甚至嗔怪：“是谁让把这些泥堆放在这里呢？太

难看了啊！”谁想到，那些泥堆上有密密麻麻的新芽吐露

出来，一天天，新芽变成了绿叶，成了蓬蓬勃勃的野草。

而这些走在秋天里的野草也成熟了，占据了所有地盘，成

了生机盎然的绿色山丘。我知道，这些野草也只有到了

秋天，才是最绚烂的时刻，它历经风雨，和泥土死磕，硬是

把自己活成了一道势不可挡的风景。很多次跑步时，我

站在生机勃勃的野草前，心中禁不住有种震撼，也许，这

就是生命的力量吧。

立秋后，一位作家朋友告诉我，他要回家乡举办文艺

大讲堂。可当我听到这句话时，已经坐上了南下的列

车。在我眼里，浅秋时节是人间最美的时光，只有到了这

时，才告别了难耐的酷暑，迎来了天高云淡的日子。没有

春的矜持、夏的热情和冬的严寒，彼时，薄凉而素暖，总是

一种宁静平和的姿态，不温不火，恰到好处，叫人忍不住

想饱尝这“浅浅”的味道。于是，来一场说走就走的旅行

何尝不是最美的选择？列车缓缓向前，路旁高大的树木

风影般划过，群里发来作家朋友讲座的照片和经典话语：

“只有落后的地方，没有落后的作家”“作家要有自己的根

据地，善于打自己的小口深井”……这些触及灵魂的话令

我受益匪浅。

一雨知秋，秋雨过后，世界变得唯美而笃定。遥望远

山和被雨水清洗过的田野，心中多少徒增几分惆怅和落

寞，自古逢秋悲寂寥，三分秋色，一分愁情。然木心说：

“在秋天，水和蓝天一样的清凉，天上微微有些白云，水上

微微有些波皱。温暖的空气，带着一点桂花的香味。秋

山秋水虚幻地吻着。”如此一来，秋天也是个浪漫的日子。

走到秋天，仿佛人从中年至暮年，褪去了浮躁，沉淀

出温润，金黄的玉米棒子低下了头，成熟的果实藏着甜

蜜，风里有收获的沉香，也有对岁月的从容仰望。人生如

四季，无论走到哪个阶段，都有属于自己的风景。让我们

珍惜时光赐予的一切，慢慢体味生命的真谛吧！

似水流年


