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为突出政协特色，发掘政协文化文史

资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设

《文化》《岁月》两个专版，轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时

代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗

旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如

烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》

等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、

摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬

民 族 精 神 为 宗 旨 ，展 现 我 省各 级 政 协

文 史工作成果，开设《红 色 记 忆》《三 秦

史 话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显

地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协

委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿

优酬。
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大暑辞
□ 刘忠民

我们都在长大
□ 艾涓

似水流年

休闲时光

翻山越岭追光记
□ 曾德超

六月的西安，骄阳似火。好在六月初的

第一个周五晚上来了一场及时雨，炎热感迅

速缓解。为了不辜负这难得的夏日凉爽，几

个球友相约周六上午打球，早上九点多开

始，七个球友随机组队比试，凉风和汗水合

奏了一曲“运动之美”交响乐。时间过得很

快，几场畅快淋漓的比赛下来，转眼就到了

下午一点，但有人意犹未尽，还想继续。这

时有球友提议：现在天气转阴，适合爬山，何

不转换一下运动形式，去爬爬雨后的秦岭，

顺便洗洗肺？一呼众应，大伙儿收拾好装

备，在运动场边的店铺吃了一碗泡馍，合乘

一辆商务车，朝秦岭腹地奔驰而去。

秦岭那么大，该到哪里去看看？一行人

中的大哥酷爱运动，各种球类、爬山徒步、旅

游摄影，甚至马拉松都有涉猎，他介绍说自

己曾去过一个古寨，特别适合雨后拍摄光影

变幻，而且游人不多，是一个可以静品美景

的好地方，大家一致赞同去看看。有人戏

称，我们也学学拏云少年，来次追光之旅。

在欢声笑语中，七人经过约两小时的山路，

驱车来到了古寨，在下面的停车场，特地翻

转电子手表查看了一下，海拔1000米出头。

伙伴们停车换衣、备水整鞋，拾级而上，约半

小时，就到了古寨之巅。说是古寨，其实是

这些年当地为发展旅游打造景点而围成的

小石圈。登上石墙，极目远眺，一座座山峰

“漂浮”在厚厚的云层之上，似乎是点缀在大

海中的一众小岛，任凭沧海横流，我自岿然

挺立。实测此处海拔1300米左右，与周边山

峰相比，不算高，但或许正是它所处地理位

置优越，看到了更有层次的景象：

云层似铅灰色的海，在山谷间翻涌；

山色似泼墨的画，在天地间延展；光影似游走

的银龙，忽而穿云破雾，忽而湮没于峰峦

之间。这云、这山、这光，为嶙峋的山脊勾勒

出冷峻的轮廓，为幽深的沟壑盖一床温暖的

棉被，为黛绿的林梢披上轻柔的羽衣。起伏

的山峦成了被擦去高光的胶片，而光影，成

了静谧胜景的显影液。或许这就是阴天看

秦岭群山的魅力所在。

本着不走回头路的想法，大伙儿顺着

石子路从寨子另一侧下山，不承想别有洞

天，这条路通向几个依次渐高的山头，回头

看时，雨后的寨子好像涂抹了一层凝脂，有

小巧、水润之感。这时，同行的小弟指着石

子路旁的树丛乐道：“你们看，那些红色的小

果子是野樱桃，挺好吃的，要不尝尝？”他迫

不及待地从树丛中拉过来一枝，又怕伤着树

干，小心翼翼地摘下些许带着晶莹水珠的小

红果，分给大家。我一粒一粒放入口中，一

种清爽的甜味混合淡淡的酸味瞬间充盈口

腔，沁人心脾，忍不住又采摘了几颗，第一次

吃野樱桃，很解馋。同伴中有人脱口而出

“甜甜的、酸酸的，有营养，味道好极了！”大

家会心一笑。不知不觉走到第四个山头时，

有同伴建议运动量够大了，不如就此下去，

可不四四如意？大哥却指着前方鼓励大家，

登得越高，风景越好，一咬牙就到了。于是

一行人鼓足干劲，登至山巅。最高峰海拔

1435米，此时云层渐渐散去，豁然开朗起来。

近观半山腰的云彩，变幻成了一团一团的棉

絮、一队一队的绵羊、一群一群的精灵，让人

目不暇接。往下看，水彩画一样的村庄透过

云层映入眼帘，如仙境一般。远眺群山，山

色空蒙，青翠的山峦时而直插云端，时而藏

入云海，时而一览无余，让人惊叹！在最高

峰，当地村民热情地讲解着雨后的特色美

景，感受到这一带融于自然美的淳朴民风。

下得山来，已是六点钟了，大伙做好返

程准备。这时，大哥提议：“根据以往经验，

过一会儿天气会彻底晴朗，有机会看到落

日，要不我们去一个更合适的山上欣赏！”众

人赞同，于是抓紧上车，大哥亲自驱车，经过

一个多小时，到达目的地，最高峰海拔1600

多米。这是一处收费的景点，赶紧买票进

山。刚到半山腰，一团红日刺破云层，照进

车内。摄影经验丰富的大哥赶紧停车，让大

家尽情拍照，还不时催促大家：“抓紧一点，7

点半后太阳就要落山了。”又经过约一刻钟

车程，到达山顶附近，大哥快速停好车，大家

鱼贯而出，登上观景亭，一轮红日恰好映红了

周边的云彩，在远处的山头露出它灿烂的笑脸，

此时刚好7点32分。大家顾不得慢慢欣赏，

纷纷拿起手机，咔咔嚓嚓一通拍摄，定格这

美景……经验丰富的大哥建议大家趁太阳

彻底落山前，登上更高的亭子，于是一行人

狂奔至目的地。此时太阳已湮没在另一个山头

之下，但余晖还是染红了天边的云彩，但见：

云层如燃烧的绸缎，在天际翻卷；山色

如褪色的青铜，在暮色里沉静；光影如迟疑

的刻刀，在峰棱上犹疑，于深谷中停驻，唯余

一线余温。渐行渐远的晚霞，似迟归的旅

人，在山脊间跋涉，那一团将熄的火焰，在云

隙间点一盏将残的灯，在林梢上涂一笔将淡

的墨——于是，整座山成了正在合上的书

卷，而光影是最后那个不肯合拢的句点。

赞叹声、欢笑声、鸟鸣声……奏响了这

一刻最美的乐章。

从进入景区到天黑，短短半小时，我们

看到了太阳从云海边、群山外迅速撤离的景

象，云和山、光和影、人和自然在此间达成奇

妙的同频共振，让人感受到天地之玄妙、光

影之奇妙、身心之舒畅。

已是夜深人静了，几人就近住在山上小

客栈，以便明天看朝阳之光。刚好晚上有球

赛转播，于是几个不知疲倦的球友共观球

赛、共赏照片、共论奇景。其中一位兄弟展

示一张他拍摄的照片，在太阳的右下方，云

雾缭绕，隐约可见观音菩萨手持净瓶，侧身

朝向太阳，甚为难得，赢得大伙一片赞誉。

听当地人讲，雨后的清晨云层厚，很难

看到日出，于是第二天大都睡到了自然醒，

唯有大哥和小弟追光热情不减，于凌晨五点

就到山顶守日出。功夫不负有心人，他们拍

了许多奇幻照片，虽不见太阳本尊，却把云

层透出的光芒拍得绚丽壮观。众人则在早

饭后一起登山顶观日出云散的美景，只见：

山色是苏醒的睡美人，迎着天光的一侧

温润如玉，背光的沟壑里却还凝结着昨夜的

羞涩青丝；而云——先是靛青色的残夜碎

片，继而被朝霞染作葡萄紫，再褪作鱼肚白，

最终熔作流动的蜜色，连最倔强的山的背面

也被浸染成暖茶色……最妙的是那光影的

呼吸：它先在松针的间隙里漏下碎金，又在

溪涧的雾散处点染飞白，甚至在最顽固的岩

石阴影里，也爬满了流动的金色光斑。

好一个令人盘桓不止、流连忘返的人间

仙境！

回顾这个难忘的周末，是追光，也是追

逐生命真谛的旅程。正如一位同伴所说：

“大哥的生活，就是我的梦想。”大哥是一个

热爱生活、兴趣广泛、不怕劳累的人，虽然已

年近花甲，但他对生活的热情，点亮了自己，

也点亮了他人。其他几人，也都是随心随性

的秉性，爱好运动，热情开朗，这给我很大启

发：兴趣是最好的老师，方法是最靓的能力，

坚持是最强的动力。因为有共同的兴趣爱

好，大家能做到一呼百应去追光；这次追光

之旅，我们错峰出行，所谓“夫夷以近，则游

者众；险以远，则至者少”，我们反“游者众”

之路而行，看到了异样的精彩；我们七人中，

三人已年过半百，若不坚持运动，连续打球

爬山，恐怕吃不消，唯有坚持，才能触摸最美

的风景。惟愿：

多些兴趣，多些运动，让生命在自由的

天地里绽放；

放下忙碌，放下烦恼，让假日成为充电

的能量场；

放飞心情，放飞梦想，让心灵接受大自

然的洗礼。

有张有弛，有忙有闲，有动有静，可能才是

生活本来的模样。不由得浮现出一首小诗：

《雨后观山》

雨润千嶂翠，风裁万柳斜。

林泉皆可醉，坐老一庭花。

收到温迪雅的新作《每个人都得自己

长大》有些时日了，迟迟未提笔，并非无话

可说，恰恰是想说的太多。这份横跨三十

多年的友谊，值得我静下心来，好好梳理

那些悠长而温馨的片段。

关于朋友，平凹老兄归为两大类：“一类

是生活关照型。人家给我办过事，比如买了

煤，把煤一块一块搬上楼，家人病了找车去

医院，介绍孩子入托。我当然也给人家办过

事，写一幅字让他去巴结他的领导，画一张

画让他去银行打通贷款的关节，出席他岳父

的寿宴。或许人家帮我的多，或许我帮人家

的多，但只要相互诚实，谁吃亏谁占便宜就

无所谓，我们就是长朋友，久朋友。一类是

精神交流型。具体事都干不来，只有一张八

哥嘴，或是我慕他才，或是他慕我才，在一块

谈文道艺，吃茶聊天。”我向来偏爱前者，总

想着自己也能成为为朋友“搬煤”的人，后来

才慢慢明白，真正的友谊从不是刻意分类的

结果，而是在岁月里自然沉淀的默契。温迪雅

于我，便是这样一份无须定义却格外珍贵的

存在。

我们的相识，要追溯到三十多年前。

当时，京城摄影师李文宏为她拍摄艺术照，

托我编发在当时主持的刊物上，具体刊发与

否早已记不清，却成了缘分的起点。20世纪

90年代，中央电视台“焦点访谈”“东方时空”

等几个专栏深受观众喜爱，《东方时空》作为

标志性新闻评论栏目，成为那个时代媒体

公信力的代表之一。其“东方之子”板块打破

传统新闻的呈现方式，以深度与温度直击

人心。这个栏目脱颖而出了敬一丹、白岩松

这样的大牌主持人，也使崭露头角的“花旦”

主持人温迪雅被更多人记住。

也就是在这个时段，我曾向小温推荐过

采访对象。记得当年她带着摄像、导演回到

西安，采访了著名作家陈忠实和年轻的经济

学家、时任西北大学校长王忠民，节目先后

在“东方之子”播出，影响深远。采访陈忠实

先生时，温迪雅所在的团队是东方时空派出

的第二支采访团队。这次回陕采访，小温团队

住在西北大学招待所，恰好我那时蜗居在招待所

旁边的老东排平房里，正好方便我来回穿梭、

近距离地和她们交流。记得拍摄那天，拍摄

间隙，我爱人抱着年幼的儿子探班，小家伙

成了现场的“开心果”，温迪雅和女导演笑着

逗他，还分别抱在怀中与我们合影留念。

二十多年后，儿子留学英伦期间，专门

去布莱顿拜访了他的温迪雅阿姨。当时“非典”

肆虐，国内人心惶惶，国外的儿子也让我们

揪心，这种情形下他去拜访小温，在国内是

不可想象的——我们大都处在封控之中，处于

恐惧之中的大多数人是拒绝社交的。小温

热情地接待了儿子，不但亲自做饭款待，还

让他留宿家中，见证了我们友谊之珍贵。

温迪雅离开“东方之子”赴英求学前夕，

寄来《温迪雅访谈》与《温迪雅日记》，我当即在

《陕西日报》写下书评，照录于此，见证友谊——

对中央电视台东方之子节目主持人

温迪雅，我一直很偏爱。不仅因为她是我的

小老乡，我偏爱她最直接的原因是她的恬适

与平静，她对人生的平和大度以及她在自己

营造的氛围中，与那些天之骄子用真诚与率

意完成一次又一次关于人生与命运等主题

的对话。偏爱她还有一个很私人化的倾向，

那就是与她面对面神侃闲聊时，她表现出的

小鸟依人也罢、俏皮刁钻也罢，竟能使人生

发出怜爱之心——这是一个女儿味特足的

小女人。然而，就是这个女儿味特足的小女

人，冷不丁寄来了两本让我这个自以为是的

大男人惊讶不已的著作——《温迪雅访谈》

与《温迪雅日记》。整天我都沉浸在这个

小女人用心营造的世界里，走出来之后，唯

有的感觉就是读人观己、自惭形秽。

《温迪雅访谈》一书收录了小温对张艺谋、

余光中、李双江、金庸、李保田、杨丽萍等

18 位文化艺术界名人的访谈，从中我们既能

领略到艺术家在生命关怀、文艺价值等层面

上表现出的丰富而真实的内心世界，也能

领略到温迪雅在关注别人的同时所展现出

的自己的人生观与价值取向。

当然，对于自己的人生观与生命的价值

取向，更直接表现给读者的还是《温迪雅

日记》。日记为我们提供了随着时间流逝，

温迪雅有欢欣也有流泪的“我的世界”，揭示

生命本源的“在一九九七香港回归的日子

里”，有友谊也有思索的“巴黎之旅”。两本

书有一个共同的风格，就是既收录了那些东

方之子各具风韵与气度的照片，也收录了作

者小温多幅风姿清爽的写真照，能让读者在

图文并茂中进入温馨、

愉悦的意境。

关注着别人的温迪雅也在思考着自己，

在现代味特浓的“充电”一词的感召下，她将

踏上通往异国的路去充实自己。当年年底，

在为供职的报社总结文化艺术界发生的大

事时，我曾浓墨重彩地将央视主持人出书热

渲染一通。不久，她就踏上通往异国的路去

充实自己。随后我们之间就是断断续续书

信来往，其间，她还将自己的姐姐温燕介绍

给我，让我们相互之间有个照应，一来二往，

又结识了她的表妹明珠。善良的姐姐温燕、

快乐的表妹明珠，还有幼小的外甥女倩倩，

我们的相处总是充满了快乐。

善良的人总能惺惺相惜、互相欣赏、互

帮互助，我们所有的互帮互助都是一些日常

的、零碎的，也是与生活息息相关的。就是

在这样不经意的相互照应之中，出乎意料地

改变了我的人生。

一次偶然机会，温燕将我推荐给正在

筹办《西部大开发》杂志的陈嘉祯先生，看了

我的简介，特别是了解到我在陕报曾经参与

举办过西部大开发十二省市区党报研讨会，

并就西部大开发采访过时任陕西省省长

程安东后，陈嘉祯先生当即决定让我先参与

筹办工作。在西部大开发杂志社，我和明珠

还有一段短暂的同事经历。随后的日子阴差

阳错，我不仅离开了西部大开发杂志社，更是

离开钟情的新闻事业进入政府部门工作，开始

全新的人生征程。

温迪雅了解这个过程，我也谈了新工作

自己的一些打算，在她这里成了我的一个

“小秘密”，后来来信或是见面，这个“小秘

密”就成了我们之间逗趣的话题。可惜生活

烟雾缭绕，世事难遂人愿。从人生懵懂到

会心一笑，不知道有多少“小心思”“小秘密”

在生活的窘境之中被丢弃，大概也包括小温

记忆中的这个“小秘密”，可惜当下我也想不

起那个“小秘密”的具体内容了。

在我的大半人生中，似乎一切都是大而

化之。不说别的，在和朋友交往时，我的大而

化之表现得特别明显，显现出自己许多的不足

之处，也常常让大家感到失望。仔细想想，

和小温交往的几十年，大而化之被我表现得

更为彻底，她在英伦的求学时光、在凤凰卫视

的主持经历、转型房地产CEO的尝试，乃至

结婚生女，我大多知晓却记不太清。就连她

后来回陕省亲，我记得的聚会，一次是王忠民

先生和其夫人请客，有小温和她的老公，我和

妻子作陪。这次聚会也只记住了一件事，

就是和她私聊时得知，她计划写一部长篇

作品，并起好了名字——《伊妹儿》，我期待

着她的成功，可后来似乎没有完成。

还有一次特别的聚会是陈忠实先生

请客，忠实先生推荐了西安西二环土门附近

的一家驴肉火锅店，这次和小温一起的还有

温燕，还是我们夫妻作陪，大家吃得酣畅、

聊得尽兴，结束时合影留念。不记得是这次

聚会后还是另一个时间段，我陪小温上了

一趟白鹿原，在忠实先生的讲述中，我们再次

感受着《白鹿原》大半个世纪里人物、事件的

盘根错节和历史的厚重。

再后来，小温带着女儿回来、自己回来，

我们都有小的聚会，还曾说好再去白鹿原祭

奠忠实先生。紧接着就是疫情三年，一切都

在改变中，在全世界的“恐慌”中，温婉知性

的“小温的有氧花园”公众号上线了，可以

说，随笔集《每个人都得自己长大》里大多数

的文字和图片，来自“小温的有氧花园”。这

个花园，既是小温耕耘的艺术园地，也是记

录日常生活的平台。

如果说生活是创作的源泉，对于小温来说，

创作何尝不是她生活中实实在在的一部分，

我经常和朋友聊起小温，总是感叹她竟能

把自己的人生建构得如此精致。她写作、

画画、摄影、下厨、遛狗、旅游、策展观展、

采访主持，每一样她都做得很出色，她和风

细雨、阳光明媚，活在当下、享受日常。

当然，小温的日常生活和创作方式

“私人化”倾向比较严重，但这恰恰就是她的

魅力所在。这种带有“私人化”倾向的生活

与创作氛围中的情感表达，能与读者大众产生

共鸣，也就会自然地消解所有被理解或不被

理解的自己的或者他人的各种情绪。

我还想说，小温最珍贵的地方在于，她

不试图以固有的模式，而是用自己的方式、

自己的多元化生活注释人生。通过这几十

年的来来往往，通过她的人生实践，无数个

平凡瞬间交织成的、闪闪发光的轨迹，既是

她的艺术实践，更是她的本真生活。

岁月流转，世事变迁，我们都在长大。

很多人和事都已模糊，唯独与温迪雅的友

谊，像陈年的酒越品越有味道。或许正如她

的书名一般，每个人都得自己长大，但对于

我来说，路上有小温这样一位朋友相伴，便

多了许多温暖与情趣。

晨起推窗，热浪如潮水般漫过窗棂。檐角铁马在烈日下

叮当作响，恍若时光敲击的铜磬。大暑至矣，天地如熔炉，

万物皆在炽热中淬炼，连蝉声都带着滚烫的金属质感。

《月令七十二候集解》云：“大暑，六月中。暑，热也，就热

之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”此刻

的太阳似被夸父掷来的金杖点燃，悬于中天如熔化的铜镜。

陶渊明笔下“炎日烤如焚”的景象，在今时愈发真切。

街巷间，竹编的遮阳棚投下斑驳光影，卖酸梅汤的老翁

摇着蒲扇，铜壶里冰镇的梅汁沁出琥珀色的光。忽忆起白居易

“何以消烦暑，端坐一院中”的诗句，然今人已难有这般

闲适。空调外机嗡鸣如夏蝉，玻璃幕墙反射着刺目的白光，

将千年诗意的消暑图景切割成碎片。

但自然自有其调节的智慧。看那荷塘里，“接天莲叶无

穷碧”，粉白荷花在热浪中亭亭玉立，叶面水珠如碎钻滚动。

范成大诗中“窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林”的生机，在此刻

化作蜻蜓点水的涟漪，化作青蛙在浮萍下的私语。

大暑三候：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时

行。古人在草木腐烂处见流萤，以为是腐草化生，这浪漫的

想象里藏着对生命轮回的敬畏。今夜若漫步田埂，或许仍能

看见点点萤火，如大地遗落的星子，在潮湿的夜气中明灭。

溽暑之土，正酝酿着金黄的丰收。王维“漠漠水田飞

白鹭”的画卷，此刻已化作稻穗沉甸甸的低首。农人赤脚踩

在温热的泥地里，弯腰间汗珠坠入土壤，完成与大地的古老

契约。这汗水与雨水的交融，恰似陆游笔下“稻花香里说丰

年”的前奏。

忽而天际滚过闷雷，豆大的雨点砸在瓦片上，溅起团团

白烟。这是三候之雨，来得急骤而去得爽快。雨霁后，空气

里浮动着泥土与草木的腥气，虹桥斜跨天际，恍若女娲补天

的五色石遗落人间。这般气象，倒应了杜甫“东来满目是

青山”的豁达。

消暑之道，古来多谈心静。苏东坡在黄州时，于赤壁下

“举酒属客，诵明月之诗”，将酷热化作笔底的豪情。今人虽

难有江风送爽，但可效仿朱熹“半亩方塘一鉴开”的澄明心

境。案头置一盆青竹，听其叶间风过，便是与自然的私语。

茶寮里，老茶客们摇着折扇，谈论着“头伏饺子二伏面”

的食俗。面汤里飘着翠绿的菜叶，恍若将整个夏天都煮进了

碗里。忽然想起《楚辞》中“饮余马于咸池兮，总余辔乎扶桑”

的想象，虽不能驭日车遨游，但可在舌尖上品味四季轮回。

暮色四合时，蝉声渐弱。老街的灯笼次第亮起，橘黄的

光晕里飘着糖画的甜香。孩童举着蝴蝶形状的麦芽糖奔跑，

笑声撞碎在青石板上。这般场景，恰似辛弃疾笔下“最喜小

儿无赖，溪头卧剥莲蓬”的延续，千年时光在此刻重叠。

大暑之热，实为生命之焰。李时珍《本草纲目》载，此时

采收的草药药性最足。天地以盛阳之气催发万物，将最炽烈

的能量注入种子与根茎。就像敦煌壁画中的飞天，必须在烈

火中淬炼出飘逸的姿态。

夜观星象，银河横贯天际，牛郎织女隔河相望。这古

老的传说里，藏着对极致情感的礼赞。爱情如大暑之阳，

既要经得起烈日炙烤，也要耐

得住长夜凄清。正如秦观词云

“两情若是久长时，又岂在朝

朝暮暮”，炽热与坚守，原是

同根而生。

大暑终将过去，但那

些在烈日下绽放的荷花、

在暴雨中挺直的稻穗、在

暗夜里闪烁的萤火，早已

将生命的诗篇写进了永恒

的时光。

美文小札


