

大美陕西

壶口观瀑

□ 伍振



因音乐家冼星海在壶口瀑布谱写出鼓舞民心的《黄河大合唱》，又因唐代诗人李白笔下“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的磅礴诗篇，我对世界最大瀑布之一的黄河壶口瀑布，始终怀有一份深沉的向往。

循着黄河文明的脉络前行，山坡上层叠的梯田、路边错落的窑洞人家，皆成难忘的风景。途经一个村落时，成群的羊儿从车旁悠然走过，窑窗楣上鲜艳的窗花映入帘。汽车时而穿梭于沟壑纵深的沟谷，时而行驶在广袤的黄土高原，我的心也随之激荡——那壶口瀑布，究竟是何等震撼的奇观？

那声：万鼓齐鸣

抵达陕西宜川县壶口乡时，暮色已悄然浸染天地。车停在观瀑坊酒店门前，刚推开车门，一种从未听过的声响便滚滚而来，仿佛自天边席卷而至……我向店主询问：“这是什么声音？”店主笑答：“这便是黄河的声音，壶口瀑布的声音。此音只应壶口有，可是难得一闻的天籁啊！”

在酒店用过晚餐，因旅途劳顿，众人早早休息，只为次日清晨能以最佳状态观瀑。观瀑坊酒店名副其实，就建在壶口瀑布岸边，不知是否设有“闻瀑亭”，但酒店本身便如一座天然的闻瀑坊，既可观赏，亦可聆听。躺在客房的床上，耳畔回荡着瀑布浑厚悠远、壮阔磅礴的声响，令人心驰神往。我努力平复激荡的心绪，在想象与憧憬中渐入梦乡。

翌日清晨，我们迫不及待地沿着架设在黄河上的石桥奔向瀑布。从岸上望去，只见远处升腾起朦胧的白色水雾，越走近，涛声越发震耳，渐渐化作隆隆的风雷声。我的心跳随之加速，脚步也不自觉加快。终于，我站在了黄河岸边，一幅壮丽的图景骤然铺展在眼前——上游宽阔的江面在壶口处猛然收缩，浑浊的河水在狭窄的河道中奔涌疾驰，如万马奔腾般倾泻而下，激起漫天水雾，随风飘散。

我静立在滚滚黄水边，闭上双眼，耳边是黄河震耳的咆哮，脚下清晰地感受到大地的心跳。此刻思绪早已飞向云天，在云间俯瞰现实中的自己，在那奔腾的黄河面前，人显得如此渺小与脆弱。

那形：翻江倒海

顺着黄河河道向北望去，两岸峡谷陡立，左侧是陕西，右侧是山西。观瀑点在两省交界处各有分布，景致各有千秋。

河道右侧裸露着大片岩石河床，不见半分泥土。被河水冲刷的岩石形态各异：有的棱角分明、突兀耸立，有的状若异兽、形态诡谲，有的孤石独立、岿然不动，有的岩

片狰狞、犬牙交错，在河道中展现着大自然的鬼斧神工。

右侧岩石河床上，有两三道凹陷的河槽，分流着上游的少量来水，虽水量不大，却也浪涛翻涌、水花四溅。而绝大多数黄河水则汇聚于左侧，奔腾怒吼着涌向“壶嘴”。河水入“壶口”处，激起的水雾腾空而起，宛如从水底冒出的滚滚浓烟，数十里外亦清晰可见。

壶口瀑布雾气的大小与季节、流量密切相关：冬季河面封冻，瀑布多成冰凌，地表来水减少，激浪微弱，水雾稀疏；夏季流量剧增，水流溢出，落差减小，瀑布暂隐，难以形成升腾高空的浓密水雾；春秋两季，流量适中，气温适宜，瀑布落差约20米，急流飞溅，形成弥漫空中的大雾，即著名的“水底冒烟”奇观，而我恰好在此时有幸得见。

悬瀑飞流形成的水雾升腾飘散，即便烈日当空，站在瀑布附近也如沐细雨，衣衫尽湿，且越靠近河面，水雾越发浓密。据说在山西吉县方向，壶口下方20米处有一天然洞穴“龙洞”，是观赏瀑布的绝佳位置，站在那里更能真切地体会“黄河之水天上来”的意境。为留存这难得的美景，当“水底冒烟”之景显现时，我们纷纷走进观瀑洞，直达壶口瀑布下方的岩石上合影留念，尽管衣衫被水雾浸透，也乐在其中。

那人：可歌可泣

壶口之名由来已久。《禹贡》记载：“盖河

漩涡，如一壶然”，壶口便因此得名。《古今图书集成》亦有描述：“山西崖之脚，尽受黄河之水，倾泻奔放，自上而下，势如投壶。”

世人常将壶口与其他瀑布相较：雁落山大龙湫瀑布落差虽大，却水量不足；九寨沟瀑布虽形态多变，却过于分散，气势稍逊；美国尼亚加拉瀑布水流速度可观，却少了几分力量感，论水势与声威，较壶口略输一筹；赞比亚维多利亚瀑布分散不集中。更特别的是，其他瀑布多为自然形成，而壶口瀑布的河道，据传是远古大禹时期人工开凿的。

《水经注》记载：“孟门即龙门上口也，实乃黄河之巨扼，此石经始禹凿。”历史上“三过家门而不入”的大禹，正是从壶口开始治理黄河，历经数年凿通孟门山，黄河水道才得以畅通。在壶口瀑布下游五公里处，矗立着古香古色的孟门山牌坊。在此处可见黄河谷底河床右侧，有两块棱形巨石小岛，巍然屹立于洪流之中，这便是古代被称为“九河之隘”的孟门山。河水至此被分为两路，从巨石两侧飞泻而过，之后又在孟门山下游合流。如今，人们在孟门山上修建了高达25米的大禹石雕像，供人瞻仰。那尊雕像仿佛在向后人诉说着公元前2140年，大禹治水时凿石导河的壮阔往事。

壶口岸边，头戴白羊肚手巾的老大爷，手持长杆烟袋，牵着小小毛驴招揽生意。他带着浓郁秦腔口音的嗓音粗犷洪亮，向我讲述

着与壶口相关的传奇故事：抗日战争时期，革命诗人光未然与音乐家冼星海，正是受黄河壮丽景象的激励，在壶口瀑布旁创作出鼓舞军民斗志的《黄河大合唱》；1987年9月，黄河漂流队探险队员王来安乘坐由40个汽车轮胎缠结而成的密封舱，顺瀑布而下，开启了人类在壶口体育探险的先河，被誉为“黄河第一漂”；此后，天津勇士张志强在黄河大桥上演“中华第一跳”；1996年8月，河南冯九山横跨壶口走钢缆，创下高空走钢缆最长的吉尼斯世界纪录，被誉为“华夏第一走”；1997年6月1日，为迎接香港回归，“亚洲第一飞人”柯受良驾车飞越壶口，创下世界跨度最大的飞车纪录；1999年6月20日，山西吉县青年农民王朝辉骑摩托车飞越壶口，再续奇迹。这些壮举，与壶口瀑布的惊世气魄交相辉映，共同铸就传奇。

壶口之水如一壶经年陈酿，曾醉倒李白、王之涣，后又醉倒光未然、冼星海，如今，更醉倒了我们这些后世观者。秦俑不再守护嬴政的亡灵，阿房宫早已化为灰烬，周秦汉唐的辉煌已成过往，多少壮志豪情的英雄豪杰已淹没于岁月长河，而壶口瀑布却跨越历史时空，日复一日、年复一年地发出野性的怒吼，没有什么能阻挡它的奔腾。它的精神，便蕴藏在这不息的激流之中。黄皮肤映衬着黄土地，黄种人凝视着黄河水，那日夜流淌的黄河，向着大海奔腾而去，一泻千里、一往无前……

牛背上的童年

□ 刘治军

我的童年是在乡下度过的，我居住的村庄不大，但有山有水，是个风景秀丽的好地方。那时村子里也没有什么娱乐设施，每天放牛便成了我和伙伴们最大的乐趣，也让我度过过一个尤为难忘的童年。

我们村里家家户户都有牛，我家的牛较为健壮。那时每天放学回家，老黄牛就远远地望着我，它似乎知道，只有我回来了，它的肚子才能吃得饱。我也总是迫不及待地跑过去看看它，我喜欢抚摸它柔软的皮毛，听它那轻声的呼吸和咕咚咕咚的喝水声，时间一长，老黄牛成了我最要好的朋友……

有时候，我会和它说话，它似乎也能听懂我的话，常常对着我轻轻地抖动身体，有

时还会甩动长长的大尾巴。那时我个头不高，每次想爬上牛背，得先把牛拉到牛槽边，然后借助牛槽才能顺利爬上牛背。这时牛稳稳地站在原地，等我上去坐稳了，它才缓缓地出圈。

每逢暑假，放牛便成了我们必做的营生。每天下午，我们几个年龄相仿的孩子便不约而同地去村里的后湾放牛。后湾临深水沟，水草丰茂，是我们放牛必去的地方。牛到了后湾，我们就把牛赶到草滩上，几个野孩子一溜烟的工夫便爬到了大柳树上，柳树粗壮的枝干成了我们的安乐窝，有时我们躺在树干上，悠闲地享受着午后的阳光和新鲜的空气，微风拂动，柳条轻轻摇曳，那便是

最美的时光。

大我两岁的堂哥“无所不能”，常常带着土豆，安置好牛，便招呼我们去柳树下拾柴禾，不一会儿我们便能拾到一大堆。堂哥在沙滩上刨开大大的坑把土豆埋进去，然后在土堆上面点火，慢慢地烤土豆。这时我们会分组玩游戏，有时打仗，有时捉迷藏，这一玩便是一下午。等土豆烤熟了，我们便凑在一起吃烤土豆，不一会儿我们的嘴角周围被糊得黑黑的，像小花猫一样……

狼吞虎咽的我们，很快就将土豆消灭得一干二净。有时我们还会烤蘑菇、大豆角和豌豆角吃，那惬意的时光至今仍是历历在目。

日落时分，望着牛儿圆鼓鼓的肚皮，我们也要收拾回家了。这时我们也玩累了，便骑在壮硕的牛背上，一摇一晃地向村子走去。与骑马的狂野相比，我更喜欢骑牛的沉稳。骑在牛背上，我能感受到自己与大自然的亲近，呼吸着新鲜的空气，眺望着远处的山脉，聆听清脆的鸟鸣，那景似画非画，美丽至极。

夏日来临，坐在城市的街角，望着车水马龙，我不禁想起童年的时光。那些琐碎的事儿成了我人生中最宝贵的回忆，特别是那段在牛背上的童年时光，至今让我觉得温暖和幸福。因为那是段惬意又无忧无虑的岁月，那时的快乐也最为纯真……

往事如烟

难忘的笔记本

□ 辛恒卫

上世纪70年代，我上小学，每当去公社供销社商店买东西，都会看几眼文具柜台里摆放的各种笔记本。那时钱，作业本是用五分钱一张的油光纸，裁成32开纸页，自己用订书针钉成的小本本，笔记本则要好几毛钱甚至一块钱才能买到。

那时候，记不清是老师的要求，还是各自的爱好，小朋友们都喜欢把看到的好词好句摘抄下来。看到有的同学用那种既精致又漂亮的笔记本摘抄词句，我心中无比羡慕，笔记本成了我梦寐以求的美好物件，可是家里穷买不起。

从小喜欢学语文，平时与语文老师很亲近的我，小学毕业时也想给老师送个纪念品。这什么好呢？想来想去，还是觉得给老师送个笔记本留作纪念最合适。没钱买笔记本，咋办？我就把家里的三枚鸡蛋拿到供销社，换了一个精美的笔记本，并在扉页上写下美好祝词。

上了中学，我对笔记本的喜爱有增无减。同学们有时会互相赠送笔记本，我的美女同桌就收到过一本——有同学要转学到外地，临走时送给她的。那是一本印有两朵玫瑰花的塑料皮包装的笔记本，我不止一次地拿起那个笔记本把玩。有一次，同桌说：“你这么喜欢这个笔记本，送你吧。”尽管心里特别喜欢，但我还是拒绝了，毕竟这个笔记本在我心里实在是太贵重了，我怕自己承受不起。

直到1979年冬季参军时，在欢送新兵入伍的座谈会上，公社武装部送给我一个笔记本，这也是我人生的第一个笔记本。笔记本红色塑料封皮上印刷着两位解放军战士持枪守护在高原哨所图案。就是这个16开大小、具有象征意义的笔记本，激励我保家卫国，我无比珍惜。现如今四十多年过去了，我依旧完好地保存着它。

翻开笔记本，第一篇是我写的“第一次坐火车”。记忆的闸门瞬间打开——40多年前那个冬天，我和战友们坐着专门运送新兵的网罐火车去参军，里面没有座椅，没有货架，没有窗户。大家都站着，累了就把背包放在脚下坐会儿，困了把背包打开躺上面，闷了大伙就轮流站在网罐车门口，看看外面飞进后退的村庄、大山和树木。每到一个兵站，都要下车到预定的餐馆吃饭。吃饭只有20分钟时间，吃完饭又迅速上到火车上，重复着坐车的程序。就这样整整24个小时，才来到部队所在地甘肃武威。第一次坐火车的所见所闻，我都写在了笔记本上。

在部队期间，我在学习、训练之余阅读了《林海雪原》和四大名著，把《三国演义》里面刘关张的人物外貌描写一一摘抄在本子上，把《林海雪原》里杨子荣智取威虎山的精彩故事片段记录在笔记本上，有时阅读《解放军报》《人民军队报》，也把为部队

悦读书吧

《读懂中国共产党》这本书，以中国共产党成立一百年来历史为主线，全面系统地解读了中国共产党的发展历程、执政理念、治国方略和伟大成就，深刻阐释了中国共产党带领人民创造的新民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放和社会主义现代化建设、新时代中国特色社会主义的伟大成就，内容涉及党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史等辉煌成果。全书以生动的历史细节、深入浅出的语言，揭示了“中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好”的道理，是一本广大党员群众看得进、读得懂、愿意读的党史学习教育通俗读本。

没有中国共产党，就没有新中国；要读懂今天的中国，必须先读懂中国共产党。这是中共中央党校（国家行政学院）副校（院）长谢春涛主编的《读懂中国共产党》一书所蕴含的深刻旨趣。全书以党的百年奋斗历程为主线，展示了中国共产党团结带领中国人民所取得的伟大成就，为我们凝神聚力搞建设、实现中华民族伟大复兴的中国梦，描绘出一幅灿烂前景。

该书将波澜壮阔的百年党史，分为新民主主义革命篇、社会主义革命和建设篇、改革开放和社会主义现代化建设篇、中国特色社会主义新时代篇四个部分，以史论结合的方式加以阐释。从“师夷长技以制夷”的民族觉醒，到太平天国农民起义、义和团运动的奋起抗争；从戊戌变法的改良尝试，到辛亥革命对封建帝制的颠覆；苦难深重的中国人民，为争取民族独立、实现国家富强，进行了艰难的探索。然而，这些都没有从根本上改变整个国家的面貌，人民依然生活在水深火热之中。唯有中国共产党，不仅善于打破一个旧世界，而且善于建设一个新世界。

1921年，中国共产党诞生，中国历史由此掀开了崭新的一页，浙江嘉兴南湖红船上的铮铮誓言，将革命的理想和信念、党的宗旨和纲领，传遍了神州大地。中国共产党应运而生，是开天辟地的大事变。我们党一经成立，便把马克思主义基本原理同中国革命的具体实际结合起来，探索出了新的革命道路，提出“枪杆子里面出政权”的论断，探索出了农村包围城市、武装夺取政权的正确道路。此后，从井冈山到宝塔山，革命的火种愈燃愈旺。在峥嵘岁月里，中国共产党领导中国人民，用“小米加步枪”的劣势装备，夺取了抗日战争的伟大胜利；通过辽沈、淮海、平津三大战役，为中国革命在全国的胜利奠定了基础，建立了中华人民共和国。中国人民从此站起来了。

新中国成立后，中国共产党带领人民进行社会主义革命和建设，建立国家工业化和国防现代化的初步基础，让人民充分体会到了什么是人民当家作主，进而以高昂热情投入到各项事业中，创造了社会主义革命和建设的伟大成就。党的十一届三中全会后，党审时度势，制定了改革开放的一系列方针政策。随着家庭联产承包责任制和国有企业改革的推进，社会主义市场经济让中国经济巨大的发展潜力迸发。尤其是中国正式加入世界贸易组织以后，中国与世界全面接轨，经济从此迈上了快车道。中国特色社会主义进入新时代，中国共产党更是以坚如磐石的政治定力，从容化解前行道路上的各种困难、应对各种挑战，团结依靠人民，在中华大地上全面建成了小康社会。

本书全面回顾了中国共产党在不同的历史时期，不断推进马克思主义中国化，团结带领中国人民进行革命、建设、改革的奋斗历程，深入剖析了历史性变革中蕴藏的内在逻辑，解读了实现中华民族伟大复兴背后的道路、理论、制度、文化优势。同时，还对党的十八大以来，中国特色社会主义进入新时代所面临的任务、取得的伟大成就进行了详实的论述，尤其突出中国特色社会主义新时代这个重点，对其中的原创性思想、变革性实践、突破性进展和标志性成果等进行了深刻阐述。

中国共产党成立以来，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，创造了让世界惊叹的“中国奇迹”。取得如此巨大的成就绝非偶然，百年风雨，百年磨砺，正是因为我们党有着远大的理想追求、科学的理论引领、选贤任能的机制、严明的纪律规矩、自我革命的精神、强大的领导能力等优秀特质，才能确保党始终走在时代前列，赢得人民衷心拥护，让中国面貌日新月异、人民安居乐业，取得令世界刮目相看的伟大成就。

读懂中国共产党，不但要从百年奋斗史中进一步强化对党的思想认同，更要从其一系列优秀品质和精神中增强对党的政治认同与情感认同。只有抓住了这一主线，才能从根本上领悟“中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好”等道理，从而以史为鉴、开创未来，为全面建设社会主义现代化国家提供强大的精神动力。

从百年党史中汲取奋进力量
——读《读懂中国共产党》有感
□ 钟芳

征稿启事

为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》两个专版，轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：
gejiedb2002@126.com
联系电话：029-63903884
《各界导报》编辑部