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为突出政协特色，发掘政协

文化文史资源，本报对《记忆》版面

进行改版，开设《文化》《岁月》

两个专版，轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族

文化、探寻时代生活、折射文化

价值、彰显人文关怀为宗旨，开设

《悦读书吧》《似水流年》《往事

如烟》《美文小札》《佳作欣赏》

《光影瞬间》等栏目，刊发读书、

随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁月》专版，以传承红色

基 因、弘扬民族精神为宗旨，

展 现我省各级政协文史工作

成果，开设《红色记忆》《三秦

史话》《史海钩沉》《人文风物》

等栏目，凸显地域特色，讲求事实

准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎

各级政协委员、政协工作者和广大

读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：

gejiedb2002@126.com

联系电话：029-63903884
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六楼骑街六楼骑街
□□ 秦延安秦延安

最美人间四月天
□ 徐新

乱世中的学术星光

□ 聂顺荣
陕北的春天来得比较晚，虽然春分已过，

但整个大地依然是光秃秃的。我们从榆林新区

赶过来，远远望去，蓝天白云之下，萧瑟大地之上，

巍峨耸立的古城像一枚陈年印章盖在榆溪河泛黄

如宣纸的大地上。春意荫发之下，高耸的城楼更加

古朴庄严。作为明代九边重镇之首的榆林市古城，

榆林城墙建得比北京明城墙还要高。据史料记载，

榆林城墙“顶宽三丈，底宽五丈，高三丈六尺”，

算下来高约12米。

跟随着晨起的市民，我们绕过瓮城经北面的

镇远门进入榆林老街。这条横穿古城中心2.18

公里的老街上，一路向南依次排列着鼓楼、凯歌楼、

钟楼、星明楼、万佛楼、文昌阁6座明清建筑风格

的楼阁，街道便从楼阁下的柱子间或门洞中穿过，

仿佛楼骑在街上，所以老街又叫六楼骑街。一条街

上连珠似的耸立着六座宏伟的古代楼阁，这在全国

城市中也是罕见的。

相对于高楼林立、车水马龙的榆林新区，

古城就如停留在时光隧道深处的留声机，在烟火

日常中烹煮着时间的味道。街两边是春意融融的

国槐和柳树，虽然枝条上还都是黄豆粒似的嫩芽，

却萌动着春天的色彩。空中洒下的春阳，将打磨

光滑的青石板路洗得发亮，沿街商铺的门窗也被

染得鲜红，就连那积满岁月的青砖灰瓦也变得

丰润起来。遍布古城纵横交错的街巷，如龟背纹

路般罗列，它们长短不一、宽窄不等，却大有大的

名、小有小的号，如常官巷、李学士巷、吕二师巷、

水圪坨巷、米粮市顶……自有一番古雅在里头，

构成了古城的底气与气质，难怪熟稔北京的老舍

惊叹古城是“小北京”。

老街上最吸引人的还是六楼骑街。根据

建筑形制，六座楼又分为两类：一类是用柱子

支撑楼体，如文昌阁和星明楼；一类是将楼阁建

在巨大的台基之上，如钟鼓楼等。虽然这些楼或

高大、或巍峨、或精致、或典雅，但又各具特色，

可谓是集汇了15世纪以来整个黄土高原的建筑

技艺。而楼阁之间又有不同的牌坊，或木制或石建，

都高大威武，古色古香。

我走访过全国的许多鼓楼，但当看到砖砌崇台、

拱洞四通的老街鼓楼时，仍被它独特的建制吸引

住了。鼓楼上南、北两侧的两座配殿，如四合院的

耳房，众星捧月般守护着正中的两层重檐殿宇，

形成布局严谨、层次分明的格局。那殿宇为歇山顶，

上覆琉璃瓦，内有沥粉贴金；雕梁画栋，细腻雅净；

飞檐翘角，灵动飘逸，如一只展翅欲飞的雄鹰，

气势非凡。

过了鼓楼便是以华美著称的凯歌楼。楼基

为砖拱洞门，门前配有门楼，南北通达大街。青砖

砌成的楼基四方规整，高达8米，稳重大气。上有

两院二层木楼建筑，不管是镂空雕花的门窗，还是

彩绘的祥云梁枋，都极其精致，寓意吉祥。两院各立

旗杆一对，南院有牌楼一座。楼之四角均有钟鼓

角楼，可以瞭望四方。相传旧时边塞战争结束时，

往往在此举行祝捷、献俘、庆功等活动，故有“凯歌”

之名传世。整个建筑既有明朝楼殿的形制，又有

家宅的影子，让人称奇。

凯歌楼之后，是带有近代西洋建筑风格的

钟楼。这座建于民国十年（1921年）的钟楼，融汇

了中西方建筑艺术。楼基砖砌拱洞四通，由底及

顶为三层，高24米、长20米、宽15米。其中底层

为不规则六边形，上面两层为环形的西式建筑。

我们从东侧的大门进入，过桥后拾阶登楼。只见

楼顶中心为木质重檐八角亭，内悬大钟，顶部滴答

作响的钟表，似乎在讲述着时光的无情飞逝。

门洞上方分别悬挂着“蜚英腾茂”“北临雁塞”

“南控乌延”“芹水流芳”“驼峰拥翠”“蜚英腾茂”

“万流仰镜”等石刻匾额，读来满是诗情与画意。

整座建筑在继承中寻求着创新，在“拿来中”彰显

着突破。

作为“六楼骑街”中颇有诗意之美的一座，

星明楼的一梁一木皆是艺术。该楼建于明嘉靖

年间，由28根柱子支撑起三层楼体，总高达20米，

为全木质方形结构。楼的底层为四石基台座，每个

石基上竖立7根巨柱。巨大的楼身和宽阔的殿宇

皆靠这些柱子支撑。抬头仰望，斗拱层层叠加，额枋

与檐枋环环相扣，设计精巧、造型独特，既起到

支撑屋顶重量的作用，又形成繁复的装饰效果。

在力学与美学的巧妙结合中，折射出古人的高超

技艺。悠长的岁月啃噬出了木柱的肌理，但它依然

挺拔如初。梁枋上的彩绘经久弥新、色彩鲜明。

楼前的石狮虽被风沙磨平了棱角，却仍保持着

守护的姿态。置身其间，仿佛跨越历史长河，令人

对昔日古城的繁华景象产生无限遐想。

此外，象征古城文脉的文昌阁、教化与人

为善的万佛楼，在交相辉映中凸显出古城的古朴

自然与厚重的历史底蕴。

在这些楼阁与牌坊之间，榆林小曲恰似莺燕

啼鸣般婉转悠扬，大气雄浑的横山说书激昂地

讲述着塞上风云，还有高亢的陕北民歌、龙腾虎跃

的腰鼓、扭头摆尾的秧歌，以及剪纸、唢呐、陕北

道情等民间艺术充斥其间，与羊杂碎、碗坨、抿节、

钱钱饭等地方风味小吃，共同凝练出古城源远

流长的文明史诗，让人忘返。

又是一年芳草绿，自在飞花轻似梦。几场

春雨飘过，风情万种的春天款款而来，不经意间，

暮春四月已至，芳草萋萋、桃红柳绿，蜂歌蝶舞、

飞鸟欢鸣，精彩的剧情拉开了帷幕，它把春的风韵

推向了极致，无不令人怦然心动。

四月，依然是繁花似锦，姹紫嫣红。它是衔接

春天和初夏的月份，春天缠绵的柔情即将远去，

而夏天热情的胸怀已经张开，它用五彩斑斓的画笔

描摹着人间仙境，用蓬勃的生机点燃着未来和

希望。林徽因写得好：“你是一树一树的花开，是

燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间

的四月天！”四月气候宜人，天空蓝莹莹的，如水洗

过一般，悠悠白云自在飘荡，偶尔与高飞的风筝

窃窃私语。阳光是温暖的，正如巴金所言：“阳光

温柔地对着每个人微笑。”暖意中夹杂着丝丝清凉

的风，不疾不徐地推送着暮春的缱绻柔情，缕缕清香

沁人心脾。在春雨的滋润下，小草青翠欲滴，撑起

一大片一大片绿油油的希望。树木的枝叶任意

舒展，向着枝繁叶茂绿树成荫的梦想努力前行。

“红杏枝头春意闹”“黄四娘家花满蹊，千朵万朵

压枝低”。在这妩媚的春光里，杏花、樱花、桐花、

牡丹等花儿竞相绽放，自由洒脱、恣意风流。就连

地里的油菜花也在阳光下成了熠熠生辉的金色花海，

它如春风吹过大海般推开层层浪花，绵延不绝。

一望无际的田野到处摇曳着春的美景，令人流连

忘返，世间也变得充实而丰盈。

四月，人们不负春光，争先恐后地奔向大自然

的怀抱。风光秀丽、风轻水暖、天朗气清、惠风

和畅，乍暖还寒的天气已经过去，大地呈现出春

和景明之象，正是人间春浓时，也是一个远足踏青、

亲近自然的好时节。诗经有云：“呦呦鹿鸣，食野

之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”“梨花风起正清明，

游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属

流莺。”宋人吴惟信的《苏堤清明即事》生动地

描绘出人们郊游踏春，惬意地融入大自然，直至

日暮方归的画卷。人们趁艳阳高照、春色融融、

花事正繁，或陪伴家人，或邀几个好友，躲开冗杂

俗事，去郊外踏青，给心灵放假。徜徉山水间，

行走阡陌中，享受花的芬芳，聆听虫吟鸟鸣，观赏

绿水青山，追逐蓝天白云，以最亲密的姿态亲近

大自然，体味生活的轻松与快乐，任欢歌笑语

在天地间随意流淌，让生命彻底融进那美好的

春天里。

四月，寄托着人们一种特殊的情结。“春城无处

不飞花，寒食东风御柳斜”，在这风清景明时，

总能勾起人们对往事的追溯、怀念以及悲欢离合

浸染的乡思情结。人们自然会想起杜牧的

《清明》：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”世间所有的

相遇，都是一场久别重逢。这人间四月天，沉浸在

生机盎然的阳春里，一种对生命的敬佩与感动

之情油然而生。生命是一树花开，或安静或热烈，

或寂寞或璀璨，而一颗豁达的心能够承受人间的

万千悲喜。四季递嬗，岁月轮回，世间万物的

生生死死，湮灭与辉煌，变得自然而真实。人们

在这个时节怀念故人、缅怀过去，亦在憧憬明天、

祈祷未来，期盼我们的生命能如四月明媚如歌，

在花团锦簇的岁月里，安然度过每一天。

四月，是一个催人奋进、有所作为的月份。

“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”里，为了

收获一个硕果累累的秋天，房前屋后、田间地头，

到处是村民们奔忙的身影。耕田犁地，浸种

插秧，人们在这个充满清新热闹气息的日子里，

挥汗如雨，倾情付出，催生着种子发芽，滋润着庄

稼生长，满足所有作物秋天要丰收的热望。“春种

一粒粟，秋收万颗子”的朴素道理和“一分耕耘

一分收获”的因果关系，人们早已了然于胸，他们

以忙碌的身姿和坚实的步伐，在广袤的田野里

演绎着一曲曲劳动的赞歌，生动诠释了幸福都是

奋斗出来的真谛。

“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风。”四月，

处处花开，锦绣盈目，淋漓尽致地挥洒着春天的

清新和美好，鼓荡着人们梦想的风筝高高飞翔，

尽情享受着那一场场世间的视觉盛宴……

最美人间四月天，怎不让人沉醉其中呢？

在历史的滚滚长河中，上世纪 20 年代的

中国，内忧外患、风雨飘摇。然而，就在这片看似

荒芜的学术荒野之上，一群大师却以无畏的

勇气和坚定的信念，开辟出中国考古学的崭新

天地。《荒野上的大师》一书，如同一个时光宝盒，

将那段波澜壮阔的岁月以及大师们的传奇故事

生动呈现。

该书以地质调查所、清华国学研究院、中央

研究院史语所和营造学社四大机构的发展为

主线，精心勾勒出中国考古学诞生的宏大篇章。

李济，这位中国现代考古学之父，在考古事业

尚处萌芽之时，便以严谨务实的态度投身其中。

他深知考古工作对于重建中国远古历史的重大

意义，在殷墟等考古现场，如一位执着的探索者，

不放过任何细微之处，用汗水和智慧揭开历史

的神秘面纱。他的坚持与专注，为中国考古学

奠定了坚实的基础。

梁思成与林徽因这对伉俪，无疑是书中

令人瞩目的存在。在那个动荡不安的年代，他们

将个人安危抛诸脑后，全身心地投入到古建筑

的保护与研究中。梁思成凭借深厚的专业功底，

精确测绘古建筑，让那些古老建筑的线条与

结构在图纸上重现生机；林徽因则以敏锐的

艺术感知和渊博的文化底蕴，从美学与文化的

角度赋予了古建筑新的灵魂。他们在山西的

古寺庙里，不惧严寒酷暑，攀爬在摇摇欲坠的

梁架之上，只为记录下每一处珍贵的建筑

细节。他们的足迹遍布大江南北，为守护中国

建筑文化的瑰宝四处奔走，他们的故事是爱情

与理想完美融合的典范。

书中还讲述了赵元任、裴文中、夏鼐、丁文江

等众多大师的事迹。作为语言学大师，赵元任

以跨学科的视野开辟多维度考古研究新路，

展现出卓越的学术创新能力，他不仅在语言领域

有着开创性的贡献，还将语言学知识与考古学

研究相结合，为解读古代文明提供了新的视角。

裴文中在周口店的考古发掘中，凭借着敏锐的

洞察力和坚韧的毅力，历经无数次挖掘与探索，

终于发现北京猿人头盖骨，这一重大发现震惊

世界，让人类对自身起源的认知向前迈进了

一大步。夏鼐在考古学诸多领域成就斐然，他

严谨的治学态度和对考古学理论的深入研究，

为中国考古学的规范化和国际化发展奠定了

基础。丁文江被誉为“中国地质学之父”，他在

地质调查和研究中，不畏艰难险阻，深入偏远地区

开展实地考察，为地质学发展鞠躬尽瘁。

这些大师身处战火纷飞、物质匮乏、信息

闭塞的困境，不仅要直面生存的挑战，还要承受

外界的质疑与误解，但他们从未动摇过对学术的

热爱和对国家的责任。

他们在“荒野”上迈出的每一步，都饱含着

对未知的渴望和对真理的追求；他们的每一次

坚持，都彰显出面对西方偏见时坚定的爱国情怀、

困境中勇往直前的无畏勇气、追求真理时持之

以恒的敬业精神，以及学者间携手共进的团队

意识。他们以热血和专业，在荒芜的学术土地

上播下希望的种子，让中国悠久灿烂的文化得

以重新被世界认识。

《荒野上的大师》不仅仅是一部关于考古学

发展的书籍，更是一部记录大师们精神风貌的

史诗。它让我们看到，在乱世之中真正的大师们

如何坚守理想、如何以一己之力为民族文化的

传承与发展贡献力量。身处当今和平与繁荣的

时代，我们更应铭记这些大师的风骨与情怀，

传承他们伟大的精神，在各自的领域中坚守

对真理的追寻，不断探索创新，让大师们的精神

光芒照亮我们前行的道路，为推动社会进步和

文化发展贡献自己的一份力量。

韶光流转，清明又至。《历书》里记载：“春分后

十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，

盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”在我国的

二十四个节气里，既是节气又是节日的只有

清明。古时的清明，也称“柳节”，以柳为载体的

民俗活动可谓多矣。其中，流行最广泛的是插柳

戴柳。民谚中就有“清明不插柳，红颜成皓首”

“清明不戴柳，死后变黄狗”之类的说法。

柳多生长在水畔河边，在清明前后开始

发芽、抽枝，是早春最具代表性的植物，有强大

的生命力，折取一枝纵横倒顺插之都能生长。

因为“柳”与“留”谐音，古人常常以折柳来抒发

离别时的不舍之情。《诗经》里就有“昔我往矣，

杨柳依依”的诗句。《本草纲目》中则讲：“柳释名

小杨、杨柳，性苦寒无毒，主治吐血咯血刀伤

出血、大风疬、丹毒、风虫牙痛、无名恶疮、瘤症

等几十种疾患，被收入五十余个方剂，实可谓

世间救命之良药。”

清明插柳的风俗可以追溯到远古时代，

有一种说法认为，这是为了纪念“教民稼穑”的

农事祖师神农氏。不过，较普遍的说法是为纪念

春秋战国时期的忠臣介子推。据说介子推为

明志守节而焚身于大柳树下，这让晋文公和

百姓痛心不已。第二年，晋文公率群臣上山

祭拜介子推时，发现介子推死前曾经背靠过的

老柳树竟死而复活，便赐这棵老柳树为“清明柳”，

还将这一天定为清明节，并当场折下几枝柳条

戴在头上，以示怀念之情。从此，民间便有了

插柳和戴柳的习俗。

北魏贾思勰在《齐民要术》中写道：“取柳枝

著户上，百鬼不入家。”在古人眼中，柳树能驱邪

却鬼，被视为“鬼怖木”。据《灌顶经》记载，禅拉

比丘曾以柳枝咒龙，观音又以柳枝沾水济度

众生。清明节祭祖扫墓，传说这时候百鬼出没

讨索之时，为了保护人们不受鬼魂的侵扰，办法

就是插柳于户、戴柳于首。同时，插柳也总与

避免疾病有关。《神农本草经》等诸多古代医书，

都对柳之根、皮、枝、叶的医用价值均有记载。

古人认为，柳枝能够降除瘟疫。于是清明时节，

便有了“插柳于门外，以辟不祥”“插柳条于明堂，

驱虫、辟邪、佑护一家平安”的做法。

清明柳俗，在唐宋时期已十分盛行。祭祀

完毕，人们不仅在门前插柳枝，而且还在头上戴个

柳条帽圈，坐着插满柳条的车子、轿子踏青游玩。

唐代段成式所著的《酉阳杂俎》记载：“唐中宗三月

三日，赐侍臣细柳圈，言带之可免虿毒。”《新唐书·

李适传》也记载“细柳圈辟疠”。清明节把柳条

挽成圆环分赠群臣以作驱邪之用。到唐末黄巢

起义的时候，还规定以清明为期限，以戴柳为信号，

乃取柳树生机勃发、容易成功之寓意。

“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”宋朝

陆游这句诗流传甚广，诗人一看到家家门口插

柳条了，便知道清明节到了。宋代吕原明的

《岁时杂记》记载：“今人寒食节，家家折柳插门上，

唯江淮之间尤胜，无一家不插者。”有的地方还

用面和枣做成飞燕状的食品，串在柳条上，然后

插到门上，称作“子推燕”。吴自牧在《梦梁录》

记载：“清明交三月，节前两日谓之寒食，京师人

从冬至后数起至一百五日，便是此日，家家以柳条

插于门上，名曰明眼。凡官民不论大小家，子女

未冠笄者，以此日上头。”在这里。戴柳还作为

成年的标志。据此，后世便有“纪年华”之遗俗，

并演化成妇女戴柳球于鬓边祈求红颜永驻的

习俗。这是以戴柳表现出对青春年华的珍惜

与留恋，又赋予春柳更美好的意象。

明清时期。全国各地特别是江南一带，

男女戴柳之俗蔚然成风。明朝田汝成在《西湖

游览志余》中写道：“家家插柳满檐，青茜可爱，

男女或戴之。”清代杨韫华的《插柳枝》诗：“清明

一霎又今朝，听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹，

一枝斜插绿云翘。”描述的都是当时清明节民间

插柳条的习俗。祭祀完毕，人们常常要折些柳枝

将供品串起来，沐浴着春光，有的人还会把柳条

编成花环状戴在头上，踏青郊游、歌舞欢庆。

走进巴蜀大地，随处可见闪耀在山水之间的

文学巨星光芒，如江油的李白、射洪的陈子昂、成都

草堂的杜甫。而眉山“三苏祠”中的苏洵、苏轼、苏辙

父子三人，一家独占唐宋八大家三席，犹如三颗璀璨

明星，照亮了千年，未来也将更加灿烂。

初冬尚暖，风轻云淡。一个暖阳的午后，我

一脚踏进三苏祠的门槛，刹那间，便被那跨越千年

的故事深深感动。

眉山归来，暮色渐浓。灯火深处，静心重读

《苏东坡传》，又被他的格局所折服。苏轼的一生，

风雨飘摇、颠沛流离，他为官四十多年，却有三十

三年在被贬谪的路途中。可即便如此，他依然满腔

豪情、笑傲人生。

1036年，苏轼出生在眉山。三年后，他的弟弟

苏辙出生。父亲苏洵27岁开始考取功名，可是三考

均未成功，便将希望寄托在两个儿子身上。从此，

父子三人闭关苦读。1056年，父亲陪伴他们进京

赶考，结果，苏轼、苏辙双双金榜题名。当时，年仅

21岁的苏轼更是凭借一篇《刑赏忠厚之至论》而在

京城声名大噪，就连德高望重的欧阳修也赞叹不绝。

人们争相传阅他的文章，就连当朝太后也成了他的

忠实粉丝。

就在苏轼即将踏上仕途之旅时，他的母亲

突然病逝。按照宋朝当时的礼仪制度，他们兄弟

二人辞官回家扶桑守孝三年。1061年，苏轼正式

开启从政之路，他先是任凤翔府判官，相当于今天

宝鸡市的常务副市长。那几年，他的仕途相对平稳，

一路顺风顺水。

1069年，王安石推行变法，苏轼因觉得变法

措施过于激进而表示反对，受到王安石的排挤，

随后被外放。从此，苏轼远离了京城政治中心，

先后前往杭州、密州、徐州任职。这一路虽然历尽

艰辛，但他一心为民，走到哪里都为当地老百姓

办实事、办好事，深受百姓喜欢和拥护。其间，他还

创作出“明月几时有，把酒问青天”“西北望，射天狼”

等众多脍炙人口的名句。

1079年，一场“乌台诗案”让苏轼琅珰入狱，

险些性命不保。经过多方营救，苏轼在狱中度过

103天后终于获释，最终从轻发落，被贬至黄州。

当时，苏轼44岁，正值中年，却一下子跌入了人生

的谷底。他黯然写下“寂寞沙洲冷”来形容自己当时的

处境。可是，苏轼一边跌倒、一边治愈，他的内心

始终燃烧着对生活的无限激情。

初到黄州，因戴罪之身，苏轼没有俸禄，也没有

足够的粮食，他只好求助当地知州，知州答应将

东面山坡上一片荒地给他耕种。于是，苏轼带着

一家人开荒种地，还自制了“东坡肉”，动手修建农舍，

享受田园生活。几年里，人生这艘跌宕起伏的船，

载着苏轼尝尽了世间冷暖，也磨炼出了坚强的意志，

让他更加热爱生活，变得乐观豁达，活得恣意

潇洒。此时，苏轼才真正把自己活成了苏东坡。

正如他笔下所写：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑

烟雨任平生。”同时，在文学创作方面，苏轼也迎来

了井喷时期。他的前后《赤壁赋》等作品，充分

彰显了他豪迈宽广的胸怀、坦荡的人格魅力，也

奠定了他在中国文学史上的特殊地位。

随后，苏轼又相继行进在被贬的路上，从黄州

到惠州，最远抵达儋州，也就是今天的海南岛。可是，

无论走到哪里，他都从容不迫，将艰难困苦的生活

过得有诗意、有温度、有烟火气息。直到生命的

尽头，苏轼才被朝廷准许北归，可是，还没有等到

与家人团聚，苏轼就病故在归途中。

夜未央，难入眠。掩卷沉思，回首过往，我们

许多人工作不顺、事业受阻或者人生一时走入

低谷时，就会怨声载道、萎靡不振、无法自拔。何不

学学苏东坡呢？以一颗从容释然之心面对，努力

活出“此心安处是吾乡”的境界，活出“人间有味是

清欢”的恬静。

此时，夜色阑珊，家人睡意正浓。我悄悄出门，

走上凌晨的街头。风寒街寂，冷月当空，不远处的

夜市却有温暖烟火，我在一对夫妻小饭摊前坐下，

女人笑盈盈地端来一碗冒着热气的馄饨。抬头望去，

这对夫妻正相互劝对方去休息，一个说：“你天亮

要送孩子上学。”另一个说：“你明天早上还要去买菜。”

可两人谁也没有离开。

这时，一辆出租车在小摊前停下，司机下车

就喊道：“一碗面条、一个饼。”话音刚落，他又拿着

抹布擦起了车。我随口说：“辛苦啊！”他回头笑道：

“哪个不辛苦嘛！”他指一指远处的大楼，左边是医院

大楼，右边是一栋写字楼，里面的灯都亮着。我们

一起笑了。

我在想，他们是否读过苏东坡呢？但他们

分明懂得苏东坡。再抬头远望，几位清洁工正

挥舞着扫把，又开始了一天的劳作……

似水流年

——读《荒野上的大师》有感

“柳节”清明
□ 钟芳

眉山归来读东坡
□ 李勇鸿


