

史海钩沉

关学宗师张横渠

□ 每小平

张载是中国历史上一个光耀千秋的伟大人物。他首创的关学,在中国哲学史上矗立起了一座高大的丰碑,令世人敬仰。

张载,字子厚,世称横渠先生,尊称张子。祖籍河南开封,后侨居陕西眉县横渠镇。宋真宗天禧四年(公元1020年)出生于长安。张载出生于官僚家庭,少年时就喜欢读书,除了儒家经典,还阅读了大量的佛教、道教书籍。

其父张迪,河南开封人,其母陆氏,南阳人,随夫到长安。1023年,张迪调任四川涪州,张载与母同往。1034年,张载15岁时父病故,护父柩经眉县横渠,葬父于横渠大镇谷迷狐岭。笃志好学,精思力践;幼承庭训,少喜兵法。张载18岁时与彬县人焦贻学兵法。21岁时,范仲淹在延州接见张载,范对张载《边议九条》中的军事主张表示赞同,劝其弃武从文。受读《中庸》,志道笃学。“俯而读,仰而思”。23岁时,范仲淹请张载赴庆州撰写《庆州大顺城记》。25岁时,张载开始研究佛道,撰联“夜眠人静后,早起鸟啼先”以示奋勉。29岁时,张载被选为乡贡贡生。35岁时,张载游学于扶风贤山寺。

1057年,张载考中进士,步入仕途,先后任邠州司法参军、宜川县令、平凉军事判官、右授崇文院校书、太常礼院同知、郿县中丞、刺涪州等官职。张载一生,两被召晋,三历外任,著书立说,终身清贫,死后贫无以殓。在长安的学生闻讯赶来,才得以买棺成殓,护柩回到横渠。翰林院学士许诤等奏明朝廷,乞加赠恤。神宗下召按崇文院三馆之职,赐丧事支出“半”数。

人文风物

凤翔泥塑 西府非遗瑰宝

□ 王恭

凤翔泥塑是我国古老的民间艺术之一,是陕西最具有代表性的民间艺术形式,2006年被确定为国家非物质文化遗产保护项目。其制作地点在陕西省凤翔区域关镇六营村。

凤翔泥塑俗称“耍货”,始于先秦西周时期,流传民间几千年之久,是中国至今留存最古老、最具乡土特色的民俗手工艺之一。在明代以后的流传过程中,经过民间艺人的不断探索和创新,凤翔泥塑成为融周秦文化、汉唐文化、南方文化等诸多文化为一体的民间艺术形态。泥塑以瑞兽神化、风俗人物、花草鱼虫为主要造型,规模大到数米,小则几厘米,形成了5大类300多个品种。泥塑形态逼真、粗犷夸张、简练概括、威武可爱,色彩大红大绿,有古香古色之风、大俗大雅之韵,饱满热烈之风。

相传在600多年前,明太祖朱元璋派大将李文忠在雍水河畔屯兵,其第六营驻扎村中,六营村因此得名。营中有江西士兵会做陶瓷器,利用本地粘性很强的“板板土”兑水和泥,制模捏出泥人、泥动物、泥器具。

凤翔六营村彩绘泥塑用当地特有的黑油板板土、白色封洗土、上等等好棉花、糯米等六种天然材料配制而成,作品大到数米、

1076年秋,张载向弟子表明编书,苏炳整理出《正蒙》《西铭》等17篇,流传后世。

张载是北宋时期陕西历史上一位杰出的思想家、哲学家、教育家,关学创始人。他“气质刚毅,德盛貌严”,安贫乐道,以“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”为其崇高的使命,其“睛思力践,毅然以圣人之旨为必可至”;以“三代”之治为必可复。他艰苦力学,建立了“以易为宗,以中庸为体,以孔孟为法,黜怪妄,辨鬼神”的博大精深理论体系,在宇宙论、辩证法、伦理观、道德修养论及政治思想、教育思想、军事思想等诸多方面,都提出了有价值的思想,作出了巨大的理论贡献,成为宋明理学史上的一座思想高峰。

张载思想内容十分丰富,涉及哲学、政治、伦理、军事、教育等方面。明嘉靖五年,吕楠编著《张子抄释》;明万历年间,沈自彰编撰《张子全书》等书。张载“四为”之中的“立心”,即立“仁爱之心”,强调在社会上确立起以仁爱为核心的价值观;“立命”就是要帮助民众确立生活的准则、价值的目标和生命的意义;“继绝”就是要继承因佛、道兴盛而衰落的儒家学说和道统;“开太平”是说立心、立命、继绝学的最终目标,是要为人类开创万世不灭的太平祥和基业。“四为”体现了张载强烈的使命意识和崇高的境界追求,可成为我们今天构建人类命运共同体的重要思想之源。

关学自张载创立之后,作为宋代理学四大派别之一,与濂学、洛学、闽学相提并论。

小则只有几厘米,由民间艺人经过十多道严密工序手工精制而成,是全国独一无二的空心摔不烂泥塑。凤翔泥塑分为三大类型,一是泥玩具,以动物造型为主,多塑十二生肖形象;二是挂片,有脸谱、虎头、牛头、狮子头、麒麟送子、八仙过海等;三是立人,主要为民间传说及历史故事中的人物造像。其造型优美、生动逼真,具有乡土生活气息。当地老乡购泥塑玩偶置于家中,用以祈子、护生、辟邪、镇宅、纳福。

凤翔泥塑的制作要经过取泥—和泥—髹泥饼—出模—晾晒—上白粉—线描—随线—上色—上清漆等数十道工序。取泥:凤翔泥塑制作的主要原料是泥土,选用当地六营村东侧八百米外万众沟的“板板土”,据说地下两米深的土质最佳,表面光洁、油性大,掺水拌和后较柔软,易于控制且不易干裂。

和泥:将土晾干、捣碎成粉末,再加入适量的水与棉花,使泥浆和棉花均匀地融为一体后,放置一到两夜备用。

髹泥饼:将和好的泥拌成饼状,做成厚约1.5厘米,比模子略大的一片备用。

入模:制作泥塑的模子是由泥塑造型翻制而成的阴模,入模就是将泥饼对准模子

自此之后,代不乏人,历经宋、元、明、清800多年的发展,形成了一部绵延不绝的关学史。据统计:自北宋至清末民初,关中涌现的关学人物达200余人。他们砥砺操行、躬行礼教,注重实践、敦厚士风,崇尚气节、淡泊名利,潜心圣贤之学,致力于讲学著述,对振兴关中教育、改变关中民风民俗等产生了极大的影响。关学还远播到韩国、日本等地,对中国周边文化产生了一定的影响。

张载的哲学思想是“太虚即气”的宇宙观;认为太虚是气的本然状态,“太虚一气”是统一的,是宇宙万物的本原,广袤的宇宙虚空是不离气的;“气聚而为万物,气散而为太虚”,太虚是气散殊而没有形象的状态,万物是气凝聚的状态;世界万物是以气为本原的真实存在,没有如同佛教、道教所说的“空”“无”的世界。上述思想奠定了他的唯物主义思想体系的基础……

张载的教育思想主要有:以德育人,变化气质,求为圣人。幼而教之,长而学之。立志向学,勤勉不息。循序渐进,博学精思。学贵心悟,去疑求新。启发诱导,因材施教。虚心求知,择善而从。学贵有用,道济天下。

张载强调童蒙教育、幼儿教育的重要性,重视胎教,教学要循序渐进,温故知新、教学相长,学贵有疑,学贵心悟,力求新知。张载的军事思想主要有:军民联防,富国强兵,防患未然,严明军纪等方面。此外,他对物理、气象、生物、生理等现象也做出合理解释,反对佛教的因果报应和迷信论……

张载以“六有”“十戒”而《立家观》:信交

朋友,惠善乡邻;恹寡矜孤,敬老怀幼。《传家训》:孝敬老人,严教子孙;尊老爱幼,亲穆存心。奉先思孝,处下思恭;倾己勤劳,以行德义。《树家风》:无取之玉,可以为国器;孝悌之子,可以为国瑞。展示出张载耕读传家、克勤克俭,正道直行、仁爱互敬的良好家风家训。

北宋是关学的创立和形成时期。张载的学说创立后,为其弟子所继承和高扬,遂在他的周围形成了一个学术群体,其中包括吕大忠、吕大钧、吕大临、苏辙、范育、李复、游师雄、种师道、张舜民、潘拯、王恕、王承裕、马理等人,对关学的形成和发展起到了重要的推动作用,出现了“关学之盛,不下洛学”的盛况。张载的弟子吕大忠、吕大钧、吕大临对关学既继承又发扬,编撰出《吕氏乡约》,被称为民间“第一宪法”,是关学礼教代表作。《吕氏乡约》主要内容有:德业相劝,过失相规,礼俗相教、患难相恤……

高山仰止,张载所创关学历近千年,经久不衰,得到国内外无数人的推崇赞扬,王夫之赞张载之学、张璠论关学等;冯从吾论《关学》、李二曲倡修“横渠书院”、李因笃论《关学》、黄宗羲论《关学》、李二曲及其弟子王心敬,以陆、王心学为主,会通朱、薛诸家,是当时关学的主流。康熙皇帝为张载题写“学达性天”榜书牌匾,梁启超赞他“民胞物与”,王建常、李元春、贺瑞麟、李颀、牛兆濂、柏景伟、张岱年等人,持守躬行礼教,笃行践履、崇真务实和崇尚气节的关学宗风,道继横渠,坚守善道,谱写了清代和民国时期关学史上辉煌的一页。

虎嘴外连着辣椒一样的装饰,寓意红红火火。有的虎头虎身用弹簧连接四季花朵、十二生肖等小型泥塑装饰件,寓意花开富贵、四季平安。虎身上大多绘有花鸟虫鱼等吉祥图案。这些装饰既为作品增加了更多灵动趣味,又传达着民间艺人的美好祝愿。改革开放以来,六营村泥塑已从旧时的乡村泥“耍货”变成了馈赠世界名人的珍贵礼物,远销美国、日本、法国、德国等20多个国家和地区,并以其独特的艺术魅力荣获首届中国旅游产品设计大赛金奖、首届中国吉祥文化艺术节金奖、文化部授予的中国民间艺术一绝银奖等三十多项大奖。

目前的六营泥塑村,有人专门生产白模,有人专事彩绘,也有的还经营着各类手工艺品商店,泥塑生产经营具备了一定的产业规模和效率。随着市场化的深入推进,泥塑大额订单为乡村振兴和农民增收致富带来了新机遇,也扩大了凤翔泥塑在全国的影响力。2002、2003年,六营村民间工艺大师胡深和胡新民创作的泥塑马和泥塑羊先后被选为当年生肖邮票的主图。同一个村子、同一种工艺品,连续两次被印上有着“国家名片”美誉的邮票,这在我国邮政史上也是绝无仅有的。

流金岁月

岁月深处的报刊亭

□ 马小江

过去,在西安各条大街上,每隔一段距离,便可看见一座报刊亭。报刊亭就是在公共场合售卖报纸杂志的小型活动房屋。之前一般由邮政局管理制作,后来渐渐发展成为一种城市公共设施,功能和外观也发生了重大转变。人们可以在报刊亭中购买报刊、杂志、城市地图、饮料、零食等用品,且大多报刊亭都有公用电话,计时收费,以方便路人。

上世纪九十年代初,我在西安上学,我们学校南门隔着育才路和西安地质学院(今长安大学)北门相对。地质学院门口就有个报刊亭,时常有学生光顾那里。那时,我最喜欢看《读者》和《当代青年》这两本杂志,因此,每月到了一定时间,必然会到那个报刊亭去购买。

炎热的夏季,在街道蹬三轮车揽零活的、拉架子车收破烂的,每每遇到没有生意或闲下来的时候,偶尔也会到报刊亭掏几毛钱买一张报纸看看热闹。要是看到奇闻异事,就跟着身旁的同行或熟人拉几句闲话,看完后,觉得困了,索性将报纸顺手朝自己车子上一铺,躺上去休息一会儿。

总之,在那个还没有网络和智能手机的年代,西安街道旁那一个个看似不起眼的报刊亭,构成了城市的一道亮丽风景,为生活在这座城市里的人们提供方便。那些年,大街小巷每隔不远就能看到报刊亭的身影,尤以学校和景点附近最多。报刊亭内四五平方米的不大空间里,常常被几十甚至上百种报纸、杂志摆放得满满当当。有些报刊亭还兼售打火机、香烟、零食、饮料、地图等。对于一些阅读爱好者和关心时事的人而言,从五彩斑斓的报纸杂志中,挑选一份带走阅读,早已成为他们生活中不可或缺的一部分;很多中小学生每天放学回家,第一件事就是跑到学校附近的报刊亭,看看喜欢的期刊杂志有没有到货。

有序分布在西安大街小巷的报刊亭,就像点缀在西安市的文化驿站,传播着天南海北的信息,滋养着人们的精神世界,承载着许多人的美好记忆。

随着信息技术的日新月异、互联网的普及、智能手机的拥有率愈来愈高,绝大多数人已习惯于从网上获取各种信息,当数字阅读取代纸质阅读成为更加便捷、触手可及的学习方式,以售卖纸质报纸杂志为主要业务的报刊亭受到的影响不言而喻,它们的生存空间越来越小。加之城市化进程加快,城市改造不断向纵深发展,报刊亭的生意一年不如一年。

由于纸媒的衰落和数字化阅读时代的到来,报刊亭原有的文化功能逐渐式微,数量也不断减少。从全国各大城市来看,报刊亭数量的减少,尤其以北京、上海和广州等大城市下降得最为明显。其中,一部分报刊亭因经营不济而倒闭,一部分因经营资质问题被整改或拆除。

多年前,全国许多邮政报刊亭就安装了信息化终端设备,实现了缴费、购票、充值、充电等服务。在有些地方,报刊亭更是直接更名为“便民服务亭”。通过信息化改造升级,使原本功能单一的报刊亭成为服务百姓、方便群众的综合性服务平台,在一段时间内取得了良好成效。近年来,一些城市还在积极探索报刊亭的转型发展方向。

据报道,在法国,报刊亭是巴黎市民生活的重要组成部分,巴黎市政府将报刊亭视为一种城市文化。那里的报刊亭不仅设计美观,而且大多与周边环境“和谐共处”,成为城市街头一道美丽的风景。在日本,多数报刊亭属于综合性商店,在售卖报纸杂志、食品、日用品的同时,还肩负维护治安、协助沟通等重任。在西班牙巴塞罗那,“咖啡报刊亭”重获新生,不仅坚守文化属性,还将报刊亭打造成传播城市文化、传递城市文明的新街景,实现“便民、惠民、城市管理”的多赢。这方面的例子不胜枚举。

也许,有关城市报刊亭的存在与否,也出现过不同的声音。而对于城市管理者来说,无论讨论结果如何,总之,一拆了之并非最佳答案。毕竟报刊亭在我国存在了那么长时间,也发挥过十分重要的作用。就算为一些不喜欢数字阅读的读者考虑,我们也不妨将它们改造成为广大市民日常生活所需的处所,让那些每天仍坚持到固定的报刊亭买一份常读的报纸、杂志者;那些将报刊亭作为熟悉一座新城市第一窗口的初来乍到者;还有那些习惯于从小区门口的报刊亭取走快递的同时,再买一些生活日用品的市民……都有一份挂念、一份期待。

对于有着“十三朝”古都美誉的西安而言,我想,街道那些曾发挥过重要作用的报刊亭,城市管理者也定会想出更加完美的办法,让它们继续为市民服务,也为西安这座古城增添一份魅力。

征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,轮替出刊。《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejiedb2002@126.com
联系电话:029—63903884
《各界导报》编辑部

黄河像一条活灵活现的巨龙,游落在黄土高原之上。一幅组合完美的千里江山图,绵延流动,徐徐地展现在我们的视野。

河岸黄土山上到处生长着枣树,红红的枣儿高高地挂在落尽叶子的枝丫上,像一盏盏红灯笼,令苍凉的黄土山有了生气,使黄河有了韵味。这里是华夏民族开始的地方,多少人为她的壮丽而感慨,多少人为她的秀美而倾倒……“黄土文化研究会”组织部分会员沿着黄河,走进陕北佳县,参观黄河秘境原生态古村落。

在峪口,我们被一块刻有“峪口造纸厂”的大石碑所吸引。一排长长的石砌窑洞,墙体粉白,户户相通。初一看,以为是艺术造型特写,了解后才明白,都是为了方便造纸工作。

在峪口,如果看到墙体粉白,就知道此户人家一定从事手工造纸行业。

峪口村位于陕西省佳县城南10公里乌龙河与黄河的交汇处,最出名的是手工造纸行业。相传,北魏时期,有姓魏和姓孙两个逃难的纸匠来到此地,发现这块风水宝地可帮他们谋生度日,于是在此安家落户,繁衍生息。从此,峪口有了造纸业。又说,河南灾民流落到佳县峪口村,指导当地居民打造石碾子,建纸池,开始生产麻纸。

峪口有丰沛的水源,有畅通的水陆码头、货物中转站,代代村民便把生活寄托在了造纸手工艺之上。现代社会科技发展日

新月异,但这里仍然有七八家正在经营中的纯手工造纸厂。他们沿用传统造纸方法,用纤维含量较高的麻的茎皮和木兰草作原料,生产的马兰麻纸韧度高、韧性强,深受人们喜爱,远销境内外。因为纸质过硬,收入还很不错。

明代的时候,峪口因为特殊的地理位置,成为军寨。人口增多,促进了这里商业贸易的发展。明末清初,商业贸易进入人们的日常生活,黄河河运活跃起来,峪口成了黄河重要的码头和商贸繁华集镇之一,手工作坊、商号林立,常年商贸云集,手工造纸业生意兴隆。

峪口称造纸为“操纸”。操的本义是“拿”和“握”,有“握在手中操纵”的含义,也有“操心、操劳”的意思,说明手工造纸是非常辛苦的行业。

造纸匠自己种麻,也会过黄河购买针头线脑等日用百货,然后返回将货物或肩挑人背,或赶上毛驴驮,到周边走村串户,以物易物,即用日用百货换取自己需要的麻、马兰草或烂麻纸。他们把换到的原材料用水浸泡,再用大锅煮透,然后用专门制作的火碾子碾碎成纸浆。一天只能碾一碾子,相当费时费工。碾成纸浆后,再用河水漂洗,直至漂洗干净、发白,然后再放进碓臼里处理,经过碓臼处理的纸浆又光又白,才能操作。最后将处理好的纸浆用拇指指的柳棍搅拌均

匀,之后就可以用竹帘子进行打捞造纸了。

打捞造纸是一个技术活,技术越好,打捞的纸薄厚越匀称、质量越好。所以,打捞造纸得由师傅亲自操作。师傅捞纸时双膝跪在纸浆池边,双手紧握专门打捞造纸的竹帘,伸进纸浆池捞纸。身边放一个热水盆,每打捞完一次,就赶紧把湿透的双手放在热水盆里焐一焐,以缓解被寒冰刺痛的双手。冬天滴水成冰,很多人年纪轻轻就患上了腱鞘炎等风湿性关节炎。纸捞出后,由徒弟们接过,趁湿贴在用白灰粉白的墙体上晾晒。这样纸张既干得快又白,等纸张晾干,再一张张揭下来就成功了。

抗战期间,在陕甘宁边区遭受经济封锁的艰难岁月里,峪口造纸商曾不断悄悄地向延安、三边、神府、绥德、米脂等地运纸,保证了边区办公、印证、税票、课本和宣传品用纸的需求,尤其是“西北币”的制作。

1941年3月18日,陕甘宁边区投放市场的“西北币”就是用峪口生产的麻纸制作的。解放战争时期,陕甘宁边区政府和军民用的识字课本、票证和制币也是用峪口生产的麻纸制作的。

1947年,中共中央机关转战陕北来到佳县,10月18日,视察了峪口村孙吉祥的手工造纸作业,汪东兴在日记中记录了这一参观过程。1953年,峪口首次组织起3个联营生产小组,苗世海、刘建胜、苗世华为组长,

有纸池80个、纸浆碾子80盘、工人90多人。

1955年成立了峪口造纸厂,1975年国家拨款进行了扩建,就是我们现在看到的一排窑洞。扩建后,造纸厂购置了卫生纸机、锅炉、柴油机机械等设备,一改过去的手工造纸,开始了机械化生产,产品由过去的麻纸改为生产土纸和机制卫生纸,职工由建厂时的32人增至1985年的125人,产品畅销佳县及周边地区。

改革开放以后,由于各种原因,峪口造纸厂连年亏损。1995年停产,工人们自谋出路,一部分做起了老本行,开始手工造纸。

2017年,废弃的造纸厂厂房被利用了起来,打造成窑洞展览馆,展出传统手工造纸文化和红色文化。在这里,我们可以不费周折地查阅抗日战争和解放战争时期发生在延安、榆林的所有红色革命文献。窑洞展览馆周围的几幢新式建筑是大型文化创意馆。艺术家用本土材料生产、创造国际级艺术作品、文创产品,打造成国际艺术小镇。峪口通过这些特色文化旅游,不断推进乡村振兴之路。

历史在不断进步,社会在不断发展。在峪口,古老的手工艺传统文化与近代的红色文化,经过时间的淘洗和沉淀,历久弥香,如一缕缕暖风,寄托着人们心中的美好情怀,唤醒和激发人们的爱国情怀,满足人们的审美享受。