

似水流年

百年沧桑话老宅

□ 何崇秋

在浙江温州永强的寺前街，岁月恰似一首悠扬古朴的长歌，低吟浅唱着这片土地的往昔故事。在街后北头桥旁，那座何恒发老宅，仿佛一位缄默不语的耆宿，承载着家族的荣耀与时代的波澜起伏，见证着家族的兴衰荣辱与风云变幻。

清光绪末年，温州那场令人谈之色变的霍乱之灾降临永嘉场。彼时，温州整座城被阴霾重重笼罩，恐慌情绪如决堤之水肆意蔓延，人人皆“风声鹤唳，草木皆兵”。

然而，爷爷何守堂及其兄弟守礼、守仁、守义，这些在商海纵横多年的坚毅之士，并未被眼前的恐惧所吓倒，反而如“中流砥柱”，在危机中敏锐地捕捉到一线生机。

何恒发商号本就以经营布匹丝绸、洋货山货、炒货等商品而远近闻名。霍乱肆虐之际，物资需求发生了天翻地覆的变化。爷爷们当机立断，凭借着多年积攒的深厚人脉和对市场的“明察秋毫”，迅速调整经营策略，从各地搜罗来消毒用品、草药、厚实耐用的布料以及丧葬用品等急需物资。

为了获取这些物资，爷爷们可谓是“披荆斩棘”，历经了千辛万苦。他们不顾被感染和死亡的巨大风险，四处奔走，水路交通阻塞不通，他们便“另辟蹊径”，走山路、雇挑夫，吃尽千辛万苦将物资运回温州永强。在那个人心惶惶的时期，何恒发商号夜以继日不停运转，将物资源源不断地供应给有需要的人，挽救了更多生命。

在满足乡亲们需求的同时，商号的生意也百尺竿头更上一层楼。爷爷们始终秉持着儒家的诚信为本与仁爱之心，坚决不做囤积居奇、哄抬物价之事，而是以公道合理的价格售卖物资。他们深知，在这艰难时期世，邻里乡亲更需“同舟共济”，方能共渡难关。就这样，何恒发商号不仅在霍乱时期“稳如泰山”，还日进斗金，为建造大宅院奠定了坚实基础。

随着财富的积累，爷爷们心中那个不敢想象的大宅院梦想逐渐清晰起来。他们决意要在这片生于斯、长于斯的土地上，建造一座能够传承家族精神、庇荫子孙后代的中式富丽宅院，并使其成为家族的文化摇篮，承载家族的荣耀与希望。

选址寺前街后北头桥旁，是爷爷在茶山寺院拜大和尚学习所悟。寺前街因前街后河，风光旖旎，恰似一幅“小桥流水人家”的江南画卷。潺潺的河水犹如一条灵动飘逸的丝带，顺街后而过，为这片土地带来勃勃生机。周边邻里交往密切，可谓是“门庭若市”，充满了浓浓的永嘉场渔家烟火气。

建造宅院的过程，无疑是一场凝聚智慧与

心血的“鸿篇巨制”。从青田、丽水顺着山间溪流和瓯江水路运来的成排优质木料，散发着山林间清新馥郁、醇厚悠长的气息，仿佛每一根木料都蕴含着大自然的“钟灵毓秀”。工匠们从乐清永嘉瑞安平阳云集而来，他们带着世代传承的精湛技艺，怀揣着对这份事业的“敬畏之心”与满腔热爱，整整历时三年才大功告成。

大门台的雕琢，宛如一场与岁月的“深情对话”。工匠们手持刻刀，全神贯注，将心中的美好憧憬丝丝缕缕地融入木质纹理之中。花卉、瑞兽、人物等图案在他们的刻刀下“呼之欲出”，仿佛在讲述着古老的传奇与家族的殷切期许，加上西洋稀罕物蓝色玻璃，真可谓是“巧夺天工”。

窗户的雕花更是精妙绝伦，那细腻的线条犹如江南水乡的绵绵细雨，轻柔地勾勒出一幅幅美轮美奂的画卷。每一处线条、每一道曲线，都凝聚着工匠们的“匠心独运”与辛勤汗水。阳光透过雕花窗户洒在地面上，形成光怪陆离的光影，宛如如梦如幻般的诗篇，让人不禁陶醉其中。

宅院的布局，严格遵循着传统的对称之美，规整肃穆，彰显着家族的严谨与庄重。前院作为迎接宾客的场所，开阔豁达，气势恢宏。地面用精挑细选的石板铺就，历经岁月的砥砺，仍光滑似镜，倒映着天空的云卷云舒，给人一种“天地合一”的厚重与美感。

小时候我们住在西厢房，青石板的庭院平坦又阔绰。厢房右边有一个金鱼缸，左边也有一个金鱼缸，金鱼在缸中自由自在地游动，时而穿梭于水草之间，时而跃出水面，溅起晶莹剔透的水花，为庭院增添了几分生机与灵动。

中庭是宅院的核心要地，一座精致典雅的木刻屏风宛如一颗璀璨夺目的明珠，镶嵌在这片天地之间。中间摆放着一张古朴素雅的八仙桌，供家人闲眠之时休憩、品茗，享受着那份宁静与惬意。抬头仰望，屋梁上的雕龙画凤气势磅礴，龙身蜿蜒盘旋，鳞片栩栩如生，仿佛随时都会“破壁而飞”，展现出家族的赫赫威严与无上荣耀，令人心生敬畏之情。

后花园则是一片清幽静谧的天地，这里种植着各种奇花异卉，四季流转，繁花似锦。春天，桃花灼灼，如天边的绚丽云霞，“人面桃花相映红”；夏天，荷花亭亭，散发着淡雅清幽的清香，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”；秋天，菊花凌霜，绽放出坚韧不拔的风姿，“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”；冬天，梅花傲雪，为寒冷的冬日增添一抹明艳动人的色彩，“墙角数枝梅，凌寒独自开”。不同季节的花卉在这里竞相绽放，构成一幅色彩斑斓的四季画卷，美不胜收。

□ 支荣慧

这样无声伴我几十年，尽管自己悟性不高、成就不大，但始终不曾放弃，它是我生命的一部分，它给了我许多便利。每到夜晚，万家灯火，满眼尽是浮华。而我泡一壶茶，在灯下挥毫，无世俗纷扰。繁忙之余有一片自我天地，不是麻将，不是打牌……用书书写发情感、思索人生，自得其乐，静以修身，以免坠入世俗深渊，陷入滚滚红尘。

书法源远流长，在中国文化中的地位是何等重要。笔墨纸砚原本就是一种文人文化，流畅的抒写正是中国文人生命的流淌与延续。学习书法，不是必须，也不是工作，而是兴趣所在，书以言志，体现书者的自我价值。古语：书者，如也，如其学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。季羨林先生将书法、京剧和周易称为中华之国粹，当之无愧。

书法的内容就是国学的精华。一个学书法的人，必了解书法史，而书法本身又与文学、历史、哲学、美学，甚至政治紧密联系。中国文化是儒、释、道的多元文化，书法便是这多元文化的融合后抒写。历代许多大书法家还是文学家，只是他们的文学才华被书名掩盖，与其书法成就相比，显得那么地微不足道而已。如王羲之的《兰亭序》这篇文章，文辞优美流畅，本身就有很高的文学价值。而一些文学家则是书法家。大文豪鲁迅先生未以书法家家居，但他的书法足以睨视书坛，令许多书家自叹不如。清朝大文豪袁枚的行书，也独树一帜，作品有浓厚的书卷气，堪称文人书法的典范。这些大师激励着我努力读书，不断丰富自己的学养，不断提高心灵的境界，在书法上力求不断突破。

书法，有柔雅之书，也有刚健之书，欲下先上，欲右先左，无尽的变化，就像打太极拳一样，带给我们无穷的享受。欣赏书法作品，线条的粗与细，颜色的白与黑，行笔的慢与快，用笔有方有圆，蜿蜒如蛇、壮硕如熊、威猛如虎……令人为之震撼。一碑一世界，一帖一乾坤。每习一部法帖，有线条的享受，还有文学的陶冶，空间的体味、笔墨的韵致，心情格外舒畅，心胸豁然开朗。

岁月无情，无论是硝烟弥漫的战争年代，还是人民安居乐业的和平建设年代，仿佛只在一瞬间。“沉舟侧畔千帆过”，所有的一切都会成为千古的记忆。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，不管年龄怎样随着四季转换，书法的血脉一直在我们民族的脉络中流淌，书法永远是中华民族文化的精髓，

宅院的房间设计更是别出心裁，每一间都有暗门相通。这些暗门不仅在特殊时期提供了“固若金汤”的安全保障，更像是家族内部的神秘纽带，将每一个成员紧密相连，体现了家族的团结与凝聚力。十几年前在杭州胡雪岩故居参观，发现他的宅院也是暗门相通，这可能是那个年代最讲究的设计了。

院子共六个门，前院一扇两开大门庄严肃穆，边上一个小门玲珑精巧，中厅有两个中门，后花园还有一扇对开后门，前后两个大门皆以铁皮包裹。大门上镶嵌着一对铜质的门环，敲击时发出清脆悠扬、余音袅袅的声响，仿佛在诉说着家族的源远流长，“朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦”，虽情境不同，但那份厚重的历史感却油然而生。两米多高的院墙宛如一道坚不可摧的屏障，守护着宅院里的宁静祥和，为家人提供了一个安全、私密的生活空间。一座宅院六扇大小门，按鲁迅的说法，在当年可能也算是豪宅的标配了。

宅院建成后，邻里纷纷前来道贺，可谓是“高朋满座，胜友如云”。爷爷们热情洋溢地招待着每一位访客，分享着建造宅院的欣喜之情。在这个过程中，邻里之间的情谊与日俱增，真正做到了“远亲不如近邻”。

平日里，邻里之间守望相助，哪家有了难处，大家都会慷慨解囊，伸出援助之手，尽显“一方有难，八方支援”的美德。孩子们在巷子里嬉笑打闹，从这家跑到那家，充满了蓬勃朝气，为这片古老的街区增添了许多欢声笑语和生机活力。每到传统节日，宅院里更是张灯结彩，热闹非凡。爷爷们会邀请邻里们欢聚一堂，摆上丰盛的酒席，大家围坐在一起，谈古论今，其情洽洽，其乐融融，共同感受着传统文化的魅力和邻里之间的深厚情谊。

新中国成立后，社会发生了翻天覆地的变化，许多传统的家族观念和生活方式都受到了冲击。然而，何氏家族的后人们深知这座老宅所承载的家族精神和历史文化价值，在坚韧中坚守，使其在时代变迁中得以保存。

暮春时节，我常看见穿着旗袍的姑娘在老宅大门台前拍照，她们抚摸着古铜色的门环，却不知这铜绿里沁着多少掌心汗。推开尘封的铁皮大门，梁间仿佛还回荡着当年何恒发的算盘回响。那些雕花窗棂滤过的百年月光，仍在诉说着一个商贾世家的仁心与智慧。

温州永强的何氏老宅，不仅是凝固的建筑史诗，更是温州人“义利并举”的精神图腾，如同大罗山屹立不倒，永远激荡在浙南大地。

生生不息，代代相传。在滚滚红尘里，书法永远不会被湮灭，只会继续闪耀它夺目的光芒。永和九年，在一个春暖花开的日子，一大堆文人雅士聚会，在酒酣之后，王羲之诗兴大发，写下了千古绝唱《兰亭序》。从此，兰亭序成了唯一，无人能再超越，包括王羲之本人。《兰亭序》那超乎寻常的飘逸的墨迹，对于生死无常的感慨，展现出潇洒流利、优美动人的无穷魅力，成为“中和之美”书风的典范。每当我欣赏《兰亭序》，获得一种非凡的艺术享受，激动不已，感谢古人给我们留下了如此精彩的艺术珍品。

观颜真卿的《祭侄文稿》，读着法帖，我们的心情就随他的书写波谲起伏。对叛军的仇恨，对侄儿的赞美与怀念全付诸笔端，笔情二者合为一，一任自然。此时此刻，颜真卿愤笔疾书，血泪交迸，情不能自禁，文中多处涂改增删，全出于天然。料想他当时作书，断然不会以之为艺术佳构而作。《祭侄文稿》全文不足二百三十个字，然却字字珠玑，章法浑然天成，满纸云烟，笔触厚实，可以想见当时满腔的悲愤与悲愤化作笔下或粗或细、或浓或淡、或干或湿的缕缕线条，这线条犹如一个个摄人心魄的音符，汇合成章，犹如一曲洪亮高亢的悲怆交响乐。

苏轼被贬黄州，在生活困顿之中，挥笔写出《寒食诗帖》，体现“穷则独善其身，达则兼济天下”的中国传统儒家思想，使得此帖成为“天下第三行书”。通篇书法起伏跌宕，光彩照人，气势奔放，彰显劲势，迟疾而稳健，痛快淋漓，洋溢着起伏的情绪。诗写得苍凉惆怅，书法也正是在这种心情和境况下有感而出的。苏轼将诗句心境情感的变化，寓于点画线条的变化中，技情融合，做到作品情感融为一体，达到忘我境界，一气呵成。

穿越时空，感谢自古以来一代代书法家写出了经典的书法作品，使我们能在数千年的书法长廊遨游，让我们有了与他们对话的机会，媒介正是他们留下的书法作品。不管这座山多高、海有多深，吸引的是不可计数追随脚步的后来人。书法莫测高深的玄机，仍引领许许多多人为之耗尽一生的精力与心血。书法就这样令我们痴迷，为它废寝忘食，因为它可以带给我们无尽的美的享受。在片刻的悠游之中，忘却尘世的一切烦恼与喧嚣。书法的春光，永远都是明媚的。

谢谢您书法，是你带给了我一生的快乐。

美文小札

油菜花开春意浓

□ 赵亚勇

春天刚过一半，家乡的油菜花就开了，一直持续到四月。我的家乡汉中位于秦岭巴山之间，是“汉家发祥地，中华聚宝盆”。这里物华天宝、人杰地灵、钟灵毓秀，有“西北江南”之称。每年的三月，桃李樱杏等各色鲜花竞相开放，整个盆地花开馥郁、香风沉醉，成了一个姿态天然、美不胜收的大花园。尤其是油菜花，经过几场春雨，便铿锵打鼓地开遍了盆地的角角落落。那黄金般的笑脸绚丽明亮、光彩夺目，让人迷醉，吸引着各地的游客络绎不绝赶来观赏这盛大的花事。

每年油菜花围城的时候，我都会出城去观赏，就像赴一个约会。沉浸在得天独厚的美景之中，给心灵放一个假。屏蔽尘世的纷扰，任铺天盖地的金色浪潮奔涌而来，在眼前展开来。这油菜花汇成的海，闪烁着独特的光彩，散发着迷人的韵味，美得令人窒息，就像一幅油画，绽放着无尽的诗意与浪漫。

“你不绽放，春风羞于吹动人间。”油菜花在春风的手指抚摸下，经过春雨的滋润，尽情地开放，它们风姿亭亭、形态婀娜。阳光是镀金的工具，给油菜花染上灿烂的颜色，汇成金色的花海。这花海给田野披上了美丽的外衣，成为了蜂飞蝶舞的天堂。春光明媚横成大地，芬芳四溢肆意流淌。这油菜花就像脚下的汉江，灵动而淋漓酣畅。春风走过，在油菜花的簇拥下，人心变得酥软，眸子闪烁着格外亮丽的光彩。从金黄的油菜花间穿过，整个春天明亮了起来。我不知道是春天为观赏油菜花才赶过来，还是油菜花为住进春天才盛开。我只知道，这大片大片的金黄色色彩，涂抹了汉中盆地，覆盖了秦岭巴山之间的沟沟岔岔、平川田畴，在春风里、阳光下，美丽极了，简直美得令人惊叹。我看见每一株油菜花就像一支黄色

的蜡烛，它们挨挨挤挤、密密集集在一起，将春天照得格外明丽；我看见宽宽窄窄的沟渠、大大小小的道路，将油菜地分割成一个个大小不一、形状不同的几何形。青绿的麦地翡翠一般和金黄的油菜花田交错在一起，绿中有黄、黄中有绿，风景颇有些别致。水库、池塘就像镶嵌在油菜花海中的一面面镜子，阳光照在“镜”面上，泛着七彩波光。油菜花、麦田、水库、池塘构成一幅巨大的画卷，铺陈在盆地上；我还看见来自五湖四海，甚至大洋彼岸的游客在油菜花丛中穿行，仿佛在金色的海洋里游荡。

小时候，我曾经在乡下奶奶家生活过一段时间，那正是油菜花开得正盛的季节。我和小伙伴们总喜欢在油菜地里穿梭，挖野菜、扯猪草，玩猫躲猫、红军捉土匪等游戏，常常弄得油菜花瓣沾得满头满身。不过我们玩得很开心，油菜花也像受到了我们的感染，在春风里花茎乱颤。油菜花是一种很朴实的花，它没有桃花妖艳，更不及牡丹名贵，但在它纯朴的花香中，我能嗅出浓郁的乡土气息，那是家乡的味道。

天地之间，大美无限。家乡的油菜花是一行行金色的诗，是一幅幅绚丽的画，盛开花前地开在阳光下、春风里，浩浩荡荡，一望无际，如天上仙境，让人流连忘返。“流金溢彩百里香，万顷金波花如海”。漫步花海，心胸豁然开朗，耳目焕然一新。看那彩蝶曼舞，听那蜜蜂轻唱，好迷人的景致，让人激动，让人奔放。徜徉在花海里，心情和油菜花一起随风摆舞，思绪伴着花香在田间、村路上空飞扬。

虽然外貌平凡，却拥有顽强生命力的油菜花，是家乡的花，春风里最美，天底下最香，永远盛开在我的心上。置身在这片金色的海洋中，感受大自然的神奇魅力，就像赴一场芬芳的盛宴，让人神清气爽、心花怒放。

山里捎来春的消息

□ 徐静

当瀛河源头的冰层裂开第一道细微的缝隙，春的使者便揣着用山桃花汁书写的信件，在秦岭褶皱间悄然奔走。这些带着松针清香的信笺，藏在迎春花鹅黄的蕊心，隐于解冻溪水的叮咚韵律，抑或是农家人播种时挥洒的汗珠里，将春天的消息传递到每个翘首以盼的心灵深处。

惊蛰那日，背阴山崖的冰棱仍如水晶帘幕般悬挂，向阳坡地的迎春花已换上嫩黄裙装。她们挨着村舍篱笆蜿蜒生长，在古老的石桥旁肆意绽放，纤细的枝条上缀满了黄金铃铛，在料峭的寒风中轻晃，仿佛在温柔地叩击着冬天的门环，宣告着春天的临近。

方婆婆蹲在田埂边，布满皱纹的手抚过花瓣，如同抚摸岁月的纹路。她微微眯起眼睛，轻声说道：“花开三日后，瀛河的冰就该化咯。”果然，第三日冰层下传来“咔嚓”的轻响，沉睡的溪流苏醒过来，唱着《诗经》里的歌谣奔向远方，仿佛在向世界诉说着春天的故事。

春分细雨飘洒时，青石板老街溅起的泥点是春天的鼓点。屋檐水顺着瓦当滴落，形成晶莹的珠帘，断了线般滚落。田埂边湿润的泥土散发着陈酿般的气息，蚯蚓在其中书写着古老的楔形文字，记录着春天的最初篇章，这些文字里，满是春天的生机与希望。

那大叔戴着斗笠在自留地忙碌，胶鞋踩出的“吧嗒”声与雨声合奏。他埋下洋芋种子的动作如同在泥土里绣花，每粒种子都是写给秋天的情书。“春雨贵如油啊！”那大叔直起身子，望着远处烟雾缭绕的山峰，声音里裹挟着泥土的厚重，更蕴含着对土地深深的敬畏。

征稿启事

为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》两个专版，轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：

gejiedb2002@126.com

联系电话：029—63903884

《各界导报》编辑部