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为突出政协特色，发掘政协文

化文史资源，本报对《记忆》版面进行

改版，开设《文化》《岁月》两个专版，

轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、

探寻时代生活、折射文化价值、彰显

人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似

水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳

作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读

书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁 月》专 版 ，以 传 承 红 色 基

因 、弘 扬 民 族 精 神 为 宗 旨 ，展 现

我省各级政协文史工作成果，开设

《红色记忆》《三秦史 话》《史 海 钩

沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特

色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政

协委员、政协工作者和广大读者踊跃投

稿，优稿优酬。

投稿邮箱：

gejiedb2002@126.com

联系电话：029-63903884
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西安东木头市108号院是一座保存相对完

整的传统民居，也是一座有故事的院落。该院

坐南朝北，三进三开，上房和过厅为两个不同时

代所建。过厅及厢房为晚清所建，其房内木雕、

彩绘颇为精美，结构保存基本完好，屋顶的

屋脊、房头、瓦当等砖雕精致，保存完整；上房为

民国时期所建，具有中西结合的建筑特点，门窗

均有泥花雕饰，和止园杨虎城将军公馆的建筑

风格一致。后院有一个青砖箍砌的防空洞，

抗战时期是附近居民躲避日机轰炸的防空点，

为抗战储备积极力量立下赫赫功勋。

说起这座宅院及其主人，则勾连出一段陈

年往事，故事很富戏剧性，至今仍被窦家后人津

津乐道。

西安市东木头市108号这个时常大门紧闭

的宅院，从厚重的榆木大门和镶嵌在两边的

石墩就可以看出，这座院落的厚重与久远。走

过小道，打开一道铁栅栏门来到过厅，这是一座

有着150年历史的晚清建筑，门扇上的雕花、房

梁上的木刻、屋顶的彩绘、屋脊的砖雕等透出的

精美令人赞叹。不仅如此，百余年时光浸染又

使它们历久弥新，散发出无与伦比的迷人魅

力。这种令人叹服的精美与细致，始于一砖一

瓦的水土交融和精益求精的标准，是随着建筑

而成长的，其生命力非常旺盛。

据房屋主人窦自强的孙女窦晓卉女士介

绍，爷爷窦自强生于1905年，是陕西韩城县坡

头村人，早年在韩城县河渎（村）私塾任教。大

约是1922年五、六月的一天夜里，一阵急促的

敲门声响彻史圣故里的乡野，惊醒了熟睡中的

一位年轻教书先生，他急忙穿衣，点灯打开大

门，只见门外站着一位衣衫凌乱、气喘吁吁的汉

子，他向年轻的教书先生求救道：“我叫杨九娃，

遇到兵败被追杀，请救救我！”年轻的教书先生

虽在黑暗中看不清来人的脸，但也能从声音中

感受到一丝不容置疑的力量，急忙对杨九娃说：

“你先上到庙里的斗拱躲一下。”于是，年轻的教

书先生就帮着杨九娃爬上斗拱，连大气都不敢

出。很快，追捕杨九娃的团丁就来到了庙前，看

到这里是一个死胡同，再无处可去，也不知杨九

娃逃到哪里，就开了两枪。受了惊吓的鸽子一

下从斗拱里呼啦啦飞了出来，追捕的人遂赶往

别处（另据资料显示：1922年5月，为消灭陕西

靖国军，北洋军组织3万大军围攻武功，杨虎城

血战20多天终因寡不敌众，西退凤翔。为保存

革命火种，杨虎城带队跋涉数百里，击败围追堵

截的各路敌军，前往井岳秀的势力范围延安寻

求庇护）。

追兵走后，年轻的教书先生把又饥又饿的

杨九娃接了下来，把自己次日的早餐端给他

吃。老庙被当作学堂，第二天孩子们来上课，难

免走漏风声，为安全起见，年轻的教书先生领着

杨九娃来到黄河边，把他安置在一处河边土崖

废弃的地洞里。每到夜晚，就用绳子将饭菜吊

下去给杨九娃。

那时候，教书先生由村里有学生的家轮流

管饭。由于要给杨先生带一份，村里人议论说：

最近教书先生饭量好像大了，比以前吃得多

了。听到这些议论，为了不引起别人怀疑，年轻

的教书先生就不再多带，而是把带回来的饭给

杨先生吃，自己常常饿肚子。就这样惴惴不安

地过了20多天，追杀杨九娃的风声慢慢平息，

年轻的教书先生将杨九娃乔装打扮成游医，又

借了一头毛驴将其送出韩城县。临别时，杨九

娃紧握着教书先生的手说：“我的大号叫杨虎

城，感谢你的救命之恩。我给你写一张条子，这

就是凭据，如果我能躲过这一难，一定来报恩。”

送走杨虎城后，教书先生紧张了的心才放了下

来，继续他的私塾教学生涯。

1925年4月的一天，正在教孩子们读书的

教书先生听到外面有人找他，出去一看，是一位

军官，军官问清楚他的身份后，说明了来意。他

知道，这是杨虎城为了报答他当年的救命之

恩。他安排好私塾的事情后，就随来人一起去

了西安。

故人相见，激动万分。杨虎城感激教书先

生当年的救助之恩，在征求他的意愿后随即招

他从军，并给他在西安东木头市购置一处宅院

相赠，这所宅院即东木头市30号院（后改为78

号院，现为108号院)。

杨虎城先请教书先生在军需处做管理工

作，一段时间后，发现他不但工作认真负责、精打

细算，而且勤勤恳恳、兢兢业业，就先后提拔他任

军需处处长、副官、秘书等职，使他在大革命的熔

炉中得到了锤炼，意志品质更加坚强。这位年轻

的教书先生就是窦晓卉的爷爷窦自强。

也就是从那时起，西安市东木头市108号

院成了有着特殊印记的大院。

1936年12月12日，为促蒋抗日，张、杨联

合发动兵谏，时称“西安事变”。窦自强时任

杨虎城秘书跟随始终，西安事变和平解决后，

杨虎城被责令出国考察，窦自强亦为此受到

国民政府处分，并被解除军职。杨虎城为官一方，

人脉关系广大，加上窦自强清廉自爱、光明磊落、

工作努力，先后被推荐任武功县禁烟局局长、西

安包裹货物征稽所所长等职。后来，他看到官

场腐败，感觉前途渺茫，遂弃官从商，和好友

樊仰超（陕西韩城人，秦腔剧作家）、王友直（陕

西韩城人，新中国成立前曾任陕西省教育厅厅长、

西安市市长）等同乡合办了一所戏曲学校，自任

财务处长。为了维持生计，他和友人石冠九在

马坊门合开了一间利群商店，从卖布头做起，到

后来经营布匹绸缎等，生意一步步渐渐做大。

从1937年11月起，日本侵略者开始派飞机

轰炸西安，窦家院中有一处青砖箍砌的防空洞，

每次空袭警报拉响后，窦先生便把大门敞开，让

周边百姓到院里来，进入防空洞躲避日机轰炸，

他还在防空洞里放置了水和干粮，方便大家食

用。窦先生的这一义举，保护了大量平民免遭日

机轰炸，窦家防空洞也为抗日积蓄了积极力量。

新中国成立后，窦家人在窦自强的带领下

积极参加国家建设，他不但自己积极投入到各

项爱国运动中去，还亲自送长子窦伯超、女儿

窦佩珍参加了中国人民解放军。1950年，抗美

援朝战争期间，窦自强坚决支持全国人民的志

愿行动，抗美援朝、保家卫国，积极参加捐款买

飞机、大炮支援中国人民志愿军的活动，他毫不

犹豫用麻袋提着钱去捐献，在西安轰动一时。

1956年，为响应政府发展经济的号召，他

将自己埋藏在利群商店地下的4000多块银元

无偿交给国家，支援经济建设。当时的《西安日

报》以“四千块银元的故事”为题报道过此事。

1958年，居委会想借用窦家后院的几间空房及

防空洞，生产洗衣粉、肥皂，窦自强大力支持。

直至1963年肥皂厂下马，整个过程窦家分文未

取，给居委会节约了大量开支。

1968年，窦自强夫妇相继去世，窦家大院

的建筑逐渐破败……

一

一直听闻蓝田水陆庵庙会很盛，可惜一直

无缘赴会。2023年年后一日大早，友人打电话

说，想出去逛逛。我说，好啊。他说蓝田水陆

庵年后有庙会，可以去烧香、赶庙会、逛大集，

也可以到庵里欣赏罕见的绝世彩塑，那可是国

内现存最大的壁塑群。一拍即合，我们立即驱

车前往。

迈入水陆庵，春日和煦的阳光照在身上，

暖乎乎的，里面游人稀少，仿佛是我们的专

场。不多的几位游人，虔诚地烧香拜佛、许愿

还香，默默地欣赏精美泥塑。水陆庵不大，一

个小时之后，我们就坐在后院的凉亭下，看着

庵后满河床的大石头，觉得这庵确是建在河中

的一个孤岛上，绝对称得上是一个风水宝地，

不由得惊叹古人选址之精准。

对面新建的下悟真寺，比水陆庵更小，20

分钟就看完了。友人说，有下悟真寺必有上悟

真寺，我说有，正门入口就在312国道边上，不

过要爬，全是台阶路。他说，那就爬吧，好几年

没爬山了。

我们过村庄，穿蓝河，越农田，老远就看见

路边有一座高大的牌坊式门楼，上书“悟真寺

风景区”，左右各有一行字，分别为“三千世界”

“一方净土”，那便是上悟真寺的下山门。

二

沿着破旧的水泥台阶拾阶而上，两侧是东倒

西歪病怏怏的竹子，或许是冬天雨水少的缘

故，竹子并不是常见的苍翠碧绿，倒是有种破

败的意味。竹子外栽种的是大片桃树，桃树矮

矮地低伏在山坡上，枝上交错生长着胖胖的深

褐色的花苞，仿佛告诉大地母亲春天即将来

临。阳坡的雪已经融化，阴坡的残雪盖不住树

下的荒草，露出草的真面目，小路边丛生的藤

条硬扎扎的伸在空中，寻找可以攀援的树干，

绿生生的让人忍不住折一枝在手，折断处牛奶

样的液体滴答在路上，看来春天确实来了。

顺着台阶一直向左绕行，路边的竹子逐渐

被杂木替代，看样子这些树木都是后来栽种

的，因为树间距是相同的，树也是一般大小。

随着坡度越来越陡，我们两个已经是汗流浃背

了，索性脱了外衣，将外衣提在手上。走了20

多分钟，一直这样向左行走，高大的山在右边，

感觉离山越来越远，真怀疑这样能走到上悟真

寺？

忽然，树稀了，让人眼前一亮，出了树林，

视野一下子开阔起来，如蟒蛇般蜿蜒前行的

312国道就在山脚下，国道边就是满河床白色

石头的蓝河。站在山坡上，缓一口气，眺望远

方，远方是一处红砖老式建筑，几栋多层楼房

一字排开，占了很大一片地方，隐隐的有几扇

黑洞洞的窗户，看样子已经人去楼空了。

拐过山坡右行，是个下坡，下行，已经没有

台阶，全是大块石头铺成的小路，进入了一片

茂密的橡树林，一色的橡树，棵棵笔直，枝干冲

云，树干黑得像墨，树叶鲜翠逼人。树下密密

的丛生着一片一片的矮竹林，竹根处铺着厚厚

的干树叶。竹子和橡树，让人感觉这才是真正

的爬山。没走几步，又折回来，上行，出了树

林，路的拐弯处立有一个垃圾筒，筒旁是一处

很小的观景台，最多能站三个人。站在这里，

明显已经改变了方位，好像我们现在面向南

方，因为蓝河和国道一直是向南行进的。在这

段路上，上可以眺望河谷对面王顺山层峦叠嶂

的山峰，下可以俯瞰深邃的蓝河河谷，仿佛凌

空于悬崖之上，让人有飘飘欲仙的感觉。

三

忽暗忽明地又走了十多分钟，眼前突然一

亮，山路走到了尽头，来到了半山腰三面临空

的平台，这里有一座插着经幡的四方塔形底

座，路在这里向右一转，下面就是干涸的蓝河

河谷，“几”字形的河谷如一条大蟒挣扎着褪下

的蛇衣，低洼处聚焦的几洼水潭宛若失了水分

的鳞片，蓝河来处一片茫茫云雾，远处的山梁

背阴处仍能看见大块的残雪，昭示着山里还是

寒冬。尽管莽莽的群山毫无生气，但足以让人

惊喜了。

左手是几块巨大的石头堆在一起的不规

则小山，山外就是凌空的河谷，右手是半山腰，

一条石板路沿着山腰伸向远方，如果在此处装

一道门，那必是“一夫当关，万夫莫开”的险要

之地。

“呀，往前看——”友人伸手前指。不远的

石板路右侧岩石上标示着四个大字——“蓝关

栈道”。我的天，原来找了好久的蓝关栈道在

这里，不由得让人惊喜万分。

“你看，这里的路上有石窝，看，像不像马

蹄印子？”我指着脚下的石板路询问友人，友人

摸着后脑勺思索：“像，确实像，还有半截车辙

印！”可不是，真像车辙印迹。左侧的小山还有

一处腐朽的方木底座痕迹，底座上还挂着半截

满是铁锈的铁索链。

紧走几步，几百米长的石板路上随处可见

在悬崖陡壁上人为修凿的痕迹，路旁崖壁上还

残留着古栈道插木梁的方孔，每个孔约有50

厘米见方，有的孔里还残留着朽断了的方梁

根，铺路的石块上不时能看到一些石臼、孔洞

等，也许就是古时的栈道孔。大多数的方孔内

都镶有铸铁方圈，应当是当时保护栈道方梁

的，这些方铁圈无一例外锈迹斑斑。随处可见

的栈道痕迹，路旁崖壁上残留的方孔，方孔里

残存的腐朽的木梁根，无疑就是蓝关栈道遗址

了。我看到方圈内还有一根竖起的手指粗的

铁棍，又问道：“这铁棍是不是为了加固栈道横

梁，专门用来闭锁的？”友人说：“很有可能，这

样能起到固定和防止横梁腐朽的作用。”

四

我们边走边说，在一处两米见方的石龛前

停下。友人告诉我，旧时的蓝关古道除了从峣

山梁上通过的主道，还有辋谷道和蓝谷栈道两

条支道，也许眼前通往上悟真寺的山路在历史

上曾是蓝谷栈道的一部分吧。蓝关栈道是一

条千年古道，属于“蓝关古道”的支线。早在春

秋战国时便已经开通了，传说秦始皇两次东

巡，都走的是蓝关古栈道。我说，我去过峣山

梁上的蓝关古道，就是建在山的主脊上，在串

起来的山梁上跑，虽说拓宽了，但还是太窄，会

不了车，遇见观景平台，横七竖八的车几乎占

满了，弄不好就刮擦上了，让人提心吊胆的，看

不到一点儿过去的遗迹，几无风景可赏。

左边是蓝河河谷，右边是高大的山体，我

们行走在布满先辈脚印的古栈道上，看着山体

悬空的孔洞，遥想当年是怎样的一种境况。这

里曾经栽过一根根木桩，木桩深深地插进脚下

的岩石上，一根根的纵梁将立桩连接在一起，

靠每隔数米的横梁与山体紧密联系，横梁一端

固定在立桩上，一端牢固的楔插进右边的山体

上，上面铺上一块块就地取材的树木或木板，

那便是先辈在这无法落脚的峡谷中架设的栈

道了。友人说，古人真不容易，在条件如此之

差的绝壁上，建造这么坚固的栈道，那是几代

人才能干成的事啊！

遥想当年，背井离乡的百姓、腰缠万贯的

商旅、落魄失意的文人、踌躇满志的官吏，对，

还有那位大名鼎鼎的唐代大文学家韩愈被贬

潮州，或许就是途经此处，留下了“云横秦岭家

何在，雪拥蓝关马不前”的诗句，让蓝田，让蓝

关，让蓝关栈道家喻户晓。面对眼前如此艰险

的栈道，面对湍流不息的蓝河，谁会不胆战心

惊呢？

我们环视山间，想象着这条栈道上的过

往，眼前浮现出驮着大包的马帮，一脸严肃摇

着马鞭的马夫，戴着斗笠背着麻包的背夫，担

着百十斤重的挑夫，牵儿带女的父母……一群

行走于栈道的行者在喝着大葫芦里的水，山下

或者山上的密林中传出悲壮激越的秦腔，身边

的骡马受到行人的鼓舞兴奋地打着响鼻，秦地

的特产、货物以及风俗习惯、风土人情穿越秦

岭，通往江南水乡，晓喻天下。栈道让更多的

风物，从一个地方带到另一个地方，互通有无，

周而复始，年复一年。

佛音袅袅，空山激荡，栈道漫漫，岁月流

转，千年时光已过，无论是秦汉的要道、隋唐的

栈道，抑或是明清的古道与关隘，如今都是芳

草萋萋，印迹残存，遗落在荒山野外，无人光

顾，一时感叹荒芜了多少岁月。只有这里的断

柱残石、残孔烂窟、锈铁残圈，还在向后来者诉

说着千年前的往事。

镇巴的民间传统宴席有腊肉宴、

滋补宴、庖汤宴、长桌宴、喜宴 、

寿 宴 、满月宴 、红军餐 等 ，席 面

也各具风格，有三转弯、四溜子、

镇八碗、十八罗汉等；敬酒有高山

流水、满十在、月月红、拦路酒、团圆酒、

祝 福 酒 、交 杯 酒 、送 别 酒 等 ；拳

有高升拳、俩好拳、螃蟹拳、老虎

杠子拳等……

但最出名，也更具镇巴特色

的是一道名为三转弯的菜肴。

镇巴县城，三湾夹两山，柳林

沟、泾洋河和鹿子坝分别将安垭

梁和黑虎梁夹在其中，县城便由

两山夹三湾组成。唐代后期，人们

对饮食的提炼就逐渐升华，饮食

已上升到一门艺术、一种地方文

化的产物。以县城地貌为象征的

菜系，三转弯的宴席由此而来，三

转弯又以周易天地人、日月星、

上中下、父母子、真善美、精气神

之道。一道菜，可品可欣赏，叫做

菜品。三转弯以三条湾，创出六

大宴席、席中产生九大名菜，便奉行于三六九往上走的

传统礼节。

以三转弯的形式招呼客人有“来客是贵人，神坎对

大门”之说，见曰：“太阳出来喜洋洋，贵客进门坐华

堂；心情激动手脚忙，连忙端来茶和糖；虽然没有进厨

房，老远闻到腊肉香；一张桌儿四角方，上席忙给客人

让；主家陪客坐两旁，奉菜先给客人尝。”旧时坐席，上

席和下席分别坐客人，两边坐主人。

一般三转弯席面的上菜顺序和酒令酒词分别是：

一转三个凉，三杯酒儿香，看酒司令把酒上。

二转六个蒸，六杯酒儿香，包谷酒儿加蜂糖。

三转九热菜，九杯酒儿香，煨热提醇酒更香。

高深拳儿手脚忙，十全十美酒儿香，包谷酒儿喝

断肠。

俩好拳儿客为上，月月红、酒儿香，年年红、再坐庄。

“三转弯”的菜肴分别为：

一转三个凉菜（为一荤两素）：一个青菜，寓意亲

情、亲热；一个凉粉，因为凉粉切出来为条形、长方形，

寓意方方正正、端端正正之意；另外一个荤菜就是腊味

拼盘，意思是拼搏了一年，又喂了一头大肥猪，其猪耳

猪舌猪冲嘴、猪尾猪心和猪肝，从头到尾都让客人全品

尝，寓意全心全意待客。

二转六个蒸菜（为四荤两素）：瓤肘子，旧时切瓤肘

子是切成四大四小，四坨大的挑给客人吃，四坨小的自

己吃；粉蒸肉、鸡蛋卷、蒸烧白肉、酒米饭；五谷丰登，

寓意一年的好收成。

三转九个热菜（为五荤四素）：荷包蛋炖小鱼、干洋

芋片焖鸡、都面馍炒腊肉、干豆角炖腊猪蹄、火爆天坑

豆、太和豆豉炒肉、渣豆腐、土豆丝、黄金洋芋。

“三转弯”是镇巴历史最悠久的一道宴席，也是镇

巴人宴请宾客最常用的一道宴席，深受镇巴人民的欢

迎。清嘉庆八年（1803 年），严如煜先生从安康旬阳赴

定远厅（今镇巴）任同知，途经任河、巴山险境，尝到定

远（今镇巴）美食后的评价：“世间最险大巴山，曲曲路

儿湾，三转十八湾；人间美食三转弯，朝思家乡宴，三

转十八碗。”

后来通过茶马古道将此菜传遍秦巴山脉、汉江

两岸。通过“三转弯”的宴席也产生了红白喜事宴、

庖汤宴、长桌宴、生日宴、滋补宴这六大宴席。其最

盛名的瓤肘子 、菜板肉 、树花菜炖腊猪蹄 、腊味拼

盘、神仙凉粉、都面馍炒腊肉、小鱼荷包蛋、滑肉汤

和黄金洋芋这九大名菜，一直延续到几百年后的今

天，仍然深受广大食客好评。随着工艺流程逐渐精

细化，在创新思维的引导下，本菜系充分挖掘了当地

物产资源和地域文化，进一步精工细作。同时，通过

历史的溯源，对现实与过往的记载，更是对镇巴地域

文化的追溯与传承。
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