

史海钩沉

杨虎城将军与窦家大院

□ 李连源

西安东木头市108号院是一座保存相对完整的传统民居，也是一座有故事的院落。该院坐南朝北，三进三开，上房和过厅为两个不同时代所建。过厅及厢房为晚清所建，其房内木雕、彩绘颇为精美，结构保存基本完好，屋顶的屋脊、房头、瓦当等砖雕精致，保存完整；上房为民国时期所建，具有中西结合的建筑特点，门窗均有泥花雕饰，和止园杨虎城将军公馆的建筑风格一致。后院有一个青砖箍砌的防空洞，抗战时期是附近居民躲避日机轰炸的防空点，为抗战储备积极力量立下赫赫功勋。

说起这座宅院及其主人，则勾连出一段陈年往事，故事很富戏剧性，至今仍被窦家后人津津乐道。

西安市东木头市108号这个时常大门紧闭的宅院，从厚重的榆木大门和镶嵌在两边的石墩就可以看出，这座院落的厚重与久远。走过小道，打开一道铁栅栏门来到过厅，这是一座有着150年历史的晚清建筑，门扇上的雕花、房梁上的木刻、屋顶的彩绘、屋脊的砖雕等透出的精美令人赞叹。不仅如此，百余年来时光浸染又使它们历久弥新，散发出无与伦比的迷人魅力。这种令人叹服的精美与细致，始于一砖一瓦的水土交融和精益求精的标准，是随着建筑而成的艺术，其生命力非常旺盛。

据房屋主人窦自强的孙女窦晓丹女士介绍，爷爷窦自强生于1905年，是陕西韩城县城头村人，早年在韩城县河滨(村)私塾任教。大约是1922年五、六月的一天夜里，一阵急促的敲门声惊醒熟睡中的乡野，惊醒了熟睡中的一位年轻教书先生，他急忙穿衣，点灯打开大门，只见门外站着一位衣衫凌乱、气喘吁吁的汉子，他向年轻的教书先生求救道：“我叫杨九娃，遇到兵败被追杀，请救救我！”年轻的教书先生虽在黑暗中看不清来人的脸，但也能从声音中感受到一丝不容置疑的力量，急忙对杨九娃说：“你先上到庙里的斗拱躲一下。”于是，年轻的教书先生就带着杨九娃爬上斗拱，连大气都不敢出。很快，追捕杨九娃的团丁就来到了庙前，看到这里是一个死胡同，再无处可去，也不知杨九娃逃到哪里，就开了两枪。受了伤的杨九娃一下从斗拱里呼啦飞了出来，追捕的人遂赶往别处(另据资料显示：1922年5月，为消灭陕西



西安市东木头市108号院

(资料照片)

靖国军，北洋军组织3万大军围攻武功，杨虎城血战20多天终因寡不敌众，西逃凤翔。为保存革命火种，杨虎城部队跋涉数百里，击败围追堵截的各路敌军，前往并岳秀的势力范围延安寻求庇护。

追兵走后，年轻的教书先生把又饥又饿的杨九娃接了下来，把自己次日的早餐端给他吃。庙里被当作学堂，第二天孩子们来上课，难免走漏风声，为安全起见，年轻的教书先生领着杨九娃来到黄河边，把他安置在一处河边土崖废弃的地洞里。每到夜晚，就用绳子将饭菜吊下去给杨九娃。

那时候，教书先生由村里有学生的家轮流管饭。由于要给杨先生带一份，村里人议论说：最近教书先生饭量好像大了，比以前吃得多了。听到这些议论，为了不引起别人怀疑，年轻的教书先生就不再带饭，而是把带回来的饭给杨先生吃，自己常常饿肚子。就这样惴惴不安地过了20多天，追杀杨九娃的风声慢慢平息，年轻的教书先生将杨九娃乔装打扮成游医，又借了一头毛驴将其送出韩城县。临别时，杨九

娃紧握着教书先生的手说：“我的大号叫杨虎城，感谢你的救命之恩。我给你写一张条子，这就是凭据，如果我能够逃过这一难，一定来报恩。”送走杨虎城后，教书先生紧张的心才放了下来，继续他的私塾教学生涯。

1925年4月的一天，正在教孩子们读书的教书先生听到外面有人找他，出去一看，是一位军官，军官问清楚他的身份后，说明了来意。他知道，这是杨虎城为了报答他当年的救命之恩。他安排好私塾的事情后，就随来人一起去西了西安。

故人相见，激动万分。杨虎城感激教书先生当年的救助之恩，在征求他的同意后随即招他从军，并给他在西安东木头市购置一处宅院相赠，这所宅院即东木头市30号院(后改为78号院，现为108号院)。

杨虎城先请教书先生在军需处做管理工作，一段时间后，发现他不但工作认真负责、精打细算，而且勤勤恳恳、兢兢业业，就先后提拔他任军需处处长、副官、秘书等职，使他在大革命的熔炉中得到了锤炼，意志品质更加坚强。这位年轻

的教书先生就是窦晓丹的爷爷窦自强。

也就是从那时起，西安市东木头市108号院成了有着特殊印记的大院。

1936年12月12日，为促蒋抗日，张、杨联合发动兵变，时称“西安事变”。窦自强时任杨虎城秘书跟随始终，西安事变和平解决后，杨虎城被责令出国考察，窦自强亦为此受到国民政府处分，并被解除军职。杨虎城为官一方，人脉关系广大，加上窦自强清廉自爱、光明磊落、工作努力，先后被推荐任武功县禁烟局局长、西安包襄货物征稽所所长等职。后来，他看到官场腐败，感觉前途渺茫，遂弃官从商，和好友樊仰超(陕西韩城人，秦腔剧作家)、王友直(陕西韩城人，新中国成立前曾任陕西省教育厅厅长、西安市市长)等同乡合办了一所戏曲学校，自任常务校长。为了维持生计，他和友人石冠九在坊坊门合开了一间利群商店，从卖布头做起，到后来经营布匹绸缎等，生意一步步渐渐做大。

从1937年11月起，日本侵略者开始派飞机轰炸西安，窦家院中有一处青砖箍砌的防空洞，每次空袭警报拉响后，窦先生便把大门敞开，让周边百姓到院里来，进入防空洞躲避日机轰炸，他还在防空洞里放置了水和干粮，方便大家食用。窦先生的这一义举，保护了大量平民免遭日机轰炸，窦家防空洞也为抗日积蓄了积极力量。

新中国成立后，窦家人在窦自强的带领下积极参加国家建设，他不但自己积极投入到各项爱国运动中去，还亲自送长子窦伯超、女儿窦佩珍参加了中国人民解放军。1950年，抗美援朝战争期间，窦自强坚决支持全国人民的志愿行动，抗美援朝、保家卫国，积极参加捐款买飞机、大炮支援中国人民志愿军的活动，他毫不犹豫用麻袋提着钱去捐献，在西安轰动一时。

1956年，为响应政府发展经济的号召，他将自己埋藏在利群商店地下的4000多块银元无偿交给国家，支援经济建设。当时的《西安日报》以“四千块银元的故事”为题报道过此事。1958年，居委会想借用窦家后院的几间空房及防空洞，生产洗衣粉、肥皂，窦自强大力支持。直至1963年肥皂厂下马，整个过程窦家分文未取，给居委会节约了大量开支。

1968年，窦自强夫妇相继去世，窦家大院的建筑逐渐破败……

人文风物

镇巴老席『三转弯』

□ 田建雷

镇巴的民间传统宴席有腊肉宴、滋补宴、庖汤宴、长桌宴、喜宴、寿宴、满月宴、红军餐等，席面也各具风格，有三转弯、四溜子、镇巴碗、十八罗汉等；敬酒有高山流水、满十在、月月红、拦路酒、团圆酒、祝福酒、交杯酒、送别酒等；拳有高升拳、俩好拳、螃蟹拳、老虎杠子拳等……

但最出名，也更具镇巴特色的是一道名为三转弯的菜肴。

镇巴县城，三湾夹两山，柳林沟、泾洋河和鹿子坝分别将安坝梁和黑虎梁夹在其中，县城便由两山夹三湾组成。唐代后期，人们对饮食的提炼就逐渐升华，饮食已上升到一门艺术、一种地方文化的产物。以县城地名为象征的菜系，三转弯的宴席由此而来，三转弯又以周易天地人、日月星、上中下、父子、夫妻、精气神之道。一道菜，可品可赏，叫做菜品。三转弯以三条湾，创出六大宴席，席中产生九大名菜，便奉行于三六九往上的传统礼节。

以三转弯的形式招呼客人有“来客是贵人，神坎对大门”之说，曰：“太阳出来喜洋洋，贵客进门坐华堂；心情激动手脚忙，连忙端来茶和糖；虽然没有进厨房，老远闻到腊肉香；一张桌子四方角，上席忙给人让；主宾陪客坐两旁，奉菜先给人尝尝。”旧时坐席，上席和下席分别坐客人，两边坐主人。

一般三转弯席面的上菜顺序和酒令酒词分别是：一转三个凉，三杯酒儿香，看酒司令把酒上。二转六个蒸，六杯酒儿香，包谷酒儿加蜂蜜。三转九热菜，九杯酒儿香，煨热提醒酒更香。高深拳儿手脚忙，十全十美酒儿香，包谷酒儿喝断肠。

俩好拳儿客为上，月月红、酒儿香，年年红、再坐庄。“三转弯”的菜名分别为：

一转三个凉菜(为一荤两素)：一个青菜，寓意亲情、亲热；一个凉粉，因为凉粉切出来为条形、长方形，寓意方方正正，端端正正之意；另外一个凉菜就是腊味拼盘，意思是拼博了一年，又喂了一头大肥猪，其猪耳猪舌猪冲嘴、猪尾猪心和猪肝，从头到尾都让人全品尝，寓意全心全意待客。

二转六个蒸菜(为四荤两素)：瓢肘子，旧时瓢肘子是切成四大四小，四坨大的挑给客人吃，四坨小的自己吃；粉蒸肉、鸡蛋卷、蒸烧白肉、酒米饭；五谷丰登，寓意一年的好收成。

三转九个热菜(为五荤四素)：荷包蛋炖小鱼、干洋芋片焖鸡、都面煨炒腊肉、干豆腐炖腊猪蹄、火爆天坑豆、太和豆豉炒肉、渣豆腐、土豆丝、黄金洋芋。

“三转弯”是镇巴历史最悠久的一道宴席，也是镇巴人宴请宾客最常用的一道宴席，深受镇巴人民的欢迎。清嘉庆八年(1803年)，严如煜先生从安康旬阳赴定远厅(今镇巴)任同知，途经任河、巴山险境，尝到定远(今镇巴)美食后的评价：“世间最险大巴山，曲曲路儿弯，三转十八湾；人间美食三转弯，朝思家乡宴，三转十八碗。”

后来通过茶马古道将此菜传遍秦巴山脉、汉江两岸。通过“三转弯”的宴席也产生了红白喜事宴、庖汤宴、长桌宴、生日宴、滋补宴这六大宴席。其最盛名的瓢肘子、菜板肉、树花菜地腊猪蹄、腊味拼盘、神仙凉粉、都面煨炒腊肉、小鱼荷包蛋、滑肉汤和黄金洋芋这九大名菜，一直延续到百年后的今天，仍然深受广大食客好评。随着工艺流程逐渐精细化，在创新思维的引导下，本菜系充分挖掘了当地物产资源和地域文化，进一步精工细作。同时，通过历史的溯源，对现实与过往的记载，更是对镇巴地域文化的追溯与传承。

征稿启事

为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》两个专版，轮替刊出。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：
gcjiedb2002@126.com
联系电话：029-63903884

《各界导报》编辑部

三秦揽胜

邂逅蓝关栈道

□ 文武

方，远方是一处红砖老式建筑，几栋多层楼房一字排开，占了很大一片地方，隐隐的有几扇黑洞洞的窗户，看样子已经人去楼空了。

拐过山坡右行，是个下坡，下行，已经没有台阶，全是大块石头铺成的小路，进入了一片茂密的橡树林，一色的橡树，棵棵笔直，枝干冲天，树干黑得像墨，树叶鲜绿逼人。树下密密的丛生着一片一片的矮竹林，竹根处铺着厚厚的干树叶。竹子和橡树，让人感觉这才是真正的爬山。没走几步，又折回来，上行，出了树林，路的拐弯处有一个垃圾筒，筒旁是一处很小的观景台，最多能站三个人。站在这里，明显已经改变了方位，好像我们现在面向南方，因为蓝河和国道一直是向南行进的。在这段路上，上可以眺望河谷对面王顺山层峦叠嶂的山峰，下可以俯瞰深邃的蓝河河谷，仿佛凌空于悬崖之上，让人有飘飘欲仙的感觉。

三

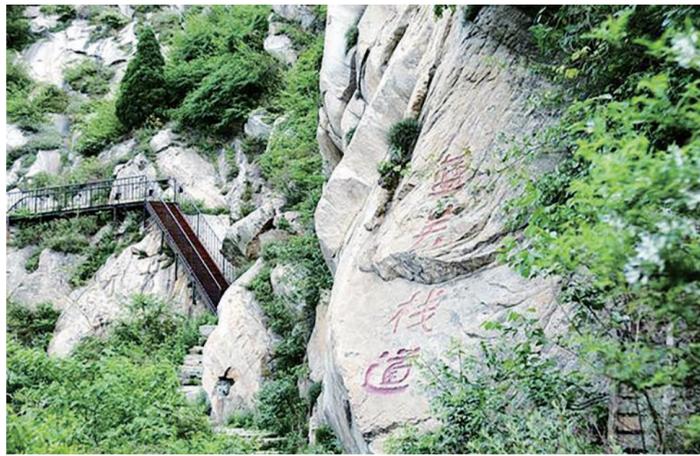
忽暗忽明地又走了十多分钟，眼前突然一亮，山路走到了尽头，来到了半山腰三面凌空的平台，这里有一座插着经幡的四方塔形底座，路在这里向右一转，下面就是干涸的蓝河河谷，“几”字形的河谷如一条大蟒挣扎着褪下的蛇皮，低洼处聚集的几汪水潭宛若失了水分的鳞片，蓝河来处一片茫茫云雾，远处的山梁背阴处仍能看见大块的残雪，昭示着山里还是寒冬。尽管莽莽的群山毫无生气，但足以让人惊喜了。

左手是几块巨大的石头堆在一起的不规则小山，山外就是凌空河谷，右手是半山腰，一条石板路沿着山腰伸向远方，如果在此处装一道门，那必是“一夫当关，万夫莫开”的险要之地。

“呀，往前看——”友人伸手指指。不远的石板路右侧石上标示着四个大字——“蓝关栈道”。我的天，原来找了好久的蓝关栈道在这里，不由得让人惊喜万分。

“你看，这里的路上有石窝，看，像不像马蹄印？”我指着脚下的石板路询问友人，友人摸着后脑勺思索：“像，确实像，还有半截车辙印！”可不是，真像车辙印迹。左侧的小山还有一处腐朽的方木底座痕迹，底座上还挂着半截满是锈迹的铁索链。

紧走几步，几百米长的石板路上随处可见在悬崖峭壁上人为修凿的痕迹，路旁崖壁上还残留着古栈道插木梁的方孔，每个孔约有50厘米见方，有的孔里还残留着砍断了的方梁根，铺路的石块上不时能看到一些石臼、石洞等，也许就是古时的栈道孔。大多数的方孔内都镶有铸铁方圈，应当是当时保护栈道方梁



蓝关栈道

的，这些方圈无一例外锈迹斑斑。随处可见的栈道痕迹，路旁崖壁上残留的方孔，方孔里残存的腐朽的木梁根，无疑就是蓝关古道遗址了。我看到方圈内还有一根竖起的手指粗的铁棍，又问道：“这根棍是不是为了加固栈道横梁，专门用来闭锁的？”友人说：“很有可能，这样能起到固定和防止横梁腐朽的作用。”

四

我们边走边说，在一处两米见方的石窝前停下。友人告诉我，旧时的蓝关古道除了从烧山梁上通过的栈道，还有翻谷道和蓝谷栈道两条古道，也许眼前通往王顺山的路在历史上曾是蓝谷栈道的一部分吧。蓝关栈道是一条千年古道，属于“蓝关古道”的支线。早在春秋战国时便已经开通了，传说秦始皇两次东巡，都走的是蓝关古道。我说，我去过烧山梁，专门用来看蓝关古道，就是建在山的主脊上，在串起来的山梁上跑，虽说拓宽了，但还是太窄，会不了车，遇见观景平台，横七竖八的车几乎占满了，弄不好就刮擦上了，让人提心吊胆的，看不到一点儿过去的遗迹，几无风景可赏。

左边是蓝河河谷，右边是高大的山体，我们行走在布满先朝脚印的古栈道上，看着山体悬空的孔洞，遥想当年是怎样的一种境况。这里曾经栽过一根根木桩，木桩深深地插进脚下的岩石上，一根根的纵梁将立桩连接在一起，靠每隔数米的横梁与山体紧密联系，横梁一端固定在立桩上，一端牢固的楔进右边的山体上，上面铺上一块块就地取材的树木或木板，

即便是先辈在这无法落脚的峡谷中架设的栈道了。友人说，古人真不容易，在条件如此之差的绝壁上，建造这么坚固的栈道，那是几代人才能干成的事啊！

遥想当年，背井离乡的百姓，腰缠万贯的商旅、落魄失意的文人、踌躇满志的官吏，对，还有那位大名鼎鼎的唐代大文学家韩愈被贬潮州，或许就是途经此处，留下了“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”的诗句，让蓝关，让蓝关，让蓝关古道家喻户晓。面对眼前如此艰险的栈道，面对湍流不息的蓝河，谁会不胆战心惊呢？

我们环视山间，想象着这条栈道上的过往，眼前浮现出驮着大包的马帮，一脸严肃摇着马鞭的马夫，戴着斗笠背着麻包的背夫，担着百斤重的挑夫，牵着带女的父母……一群行走于栈道上的行者在喝着大葫芦里的水，山下或者山上的密林中传出悲壮激越的秦腔，身下的骡马受到行人的鼓舞兴奋地打着响鼻，秦地的特产、货物以及风俗习惯、风土人情穿越秦岭，通往江南水乡，响彻天下。栈道让更多的风物，从一个地方带到另一个地方，互通有无，周而复始，年复一年。

佛音袅袅，空山激流，栈道漫漫，岁月流转，千年时光已过，无论是秦汉的要道、隋唐的栈道，抑或是明清的古道与关隘，如今都是芳草萋萋，印迹残存，遗落在荒山野外，无人光顾，一时感叹荒芜了多少岁月。只有这里的断柱残石、残孔烂窟、锈铁残圈，还在向后来者诉说着千年前的往事。

忽然，树稀了，让人眼前一亮，出了树林，视野一下子开阔起来，如蟒蛇般蜿蜒前行的312国道就在山脚下，国道边就是满河床白色石头的蓝河。站在山坡上，缓一口气，眺望远