

西安城墙:无法割舍的精神守望

冯生玉和西安城墙春联的故事

□ 记者 殷博华

“我爱家乡西安,尤其是城墙,我要用晚年时光为城墙做好宣传。”8月19日,谈起与古城墙的故事,冯生玉说,自己最快乐的事,就是每年为西安古城墙写春联,用书法的形式把古城墙历史告诉更多人。今年80岁的冯生玉,家住西安市蓝田县,打小就对书法有着浓厚的兴趣。小时候,他最大的愿望就是拥有一本书法字帖。



冯生玉与他的书法作品

受访者供图

由于家境贫寒,小时候的冯生玉省吃俭用好几个月,才买到了一本老旧泛黄的字帖。他将字帖视如珍宝,每天带在身上,没事就拿出来临摹,长期不懈的努力,练得了一手好字。走上工作岗位后,他经常承担替单位写宣传标语、春联等工作,文字功底得到磨砺。

2006年,得知西安首次向社会公开征集城墙春联,冯生玉顿时来了兴趣。“城墙是古城西安的重要地标,我要是能写一副春联,那是怎样的自豪呀!”冯生玉说。

2016年的春节对于冯生玉来说,是人生最难忘的日子。这年的春节,他创作的西安城墙春联被挂在了尚德门两侧。这副春联以“尚德”二字为题眼,上联为“时泰景和,崇崇尚德门风泰”,下联为“日新月异,纳福迎春世道新”,表达了对古城墙纳福迎春的美好祝愿。

为创作这副春联,冯生玉前前后后构思了半个多月,先后撰写了几十副作品,但都不尽如人意。“为城墙写春联跟普通春联不一样,在创作的过程中,我多了一份使命感。”他说,普通家庭用的春联多求平安福气,而城墙上的春联,不仅要体现出新年的祈愿,更重要的是要把古城西安的历史融入其中,让更多人了解西安、热爱西安。

自西安发起征集城墙春联活动开始,冯生玉每年都积极报名参加。为创作出更有感染力的作品,他隔三差五就登上城墙,观察古城西安的变化,有时还会到城墙脚下的环城公园与锻炼身体的老人们一起聊聊,在共同回忆中寻找创作素材。

“虽然家离得很远,但是我的心却与城墙很近。”冯生玉说,每当站在城墙上,看着高楼林立、车水马龙的西安,就会“唤醒”幼年时的记忆。多年来,冯生玉共创作了几十副春联作品,其中有些被西安城墙、钟楼等景点采用、收藏。

2020年春节前,西安城墙春联征集部门邀请冯生玉参加春联主题商议工作。接到邀请后,他立刻投入创作,最终写下“千载联盛世,年韵满长安”的主题,赢得连连好评。

“参加春节写春联活动,不仅是我晚年生活的一大乐趣,也是对中华优秀传统文化的继承与弘扬。”冯生玉说,他将通过一联一对传递好对西安的盛世鼎赞,讲好古城西安的故事,让五湖四海的人感受到古城的文化魅力。



朱文杰在家中
实习记者 李济朴 摄

朱文杰笔下的老西安记忆

□ 实习记者 李济朴 记者 殷博华

“记录下这一件件故事,虽虽琐碎,却丰富有趣,是那个时代真实投射的背景,是历史写照的真实再现。”作为一位老西安人,朱文杰退休后喜欢走街串巷,发掘西安的老故事,致力于为这座古城留下文字记忆。

今年75岁的朱文杰是国家一级作家。平日里他兴趣广泛,喜欢剪纸、集邮、绘画、摄影,出版有《记忆老西安》《长安回望》《吉祥西安》等作品集,曾任《西安城墙(文化卷)》主编。

“退休后,反而焕发了我写作的青春,仅出版作品就有千万字。”朱文杰说。

打小就生活在西安的朱文杰,早年居住在位于西南城角的四知村、白鹳湾,自称“西头的娃”。2008年退休后,他的足迹从儿时居住地铺展开来,向西安城的角角落落延伸。十多年来,他以“亲历、亲闻、亲历”的写作方式,追寻老西安一条条街巷、一个个老建筑的前世今生,把老西安的街道历史、风貌变迁、名人轶事、市井生活串成鲜活的记忆……至今,《记忆老西安》已出版四卷,共计200多万字。

在柏林林走访挖掘过程中,朱文杰听到一件趣事:1964年,家住柏林林的一位吴姓先生在家中发现价值连城的四颗夜明珠,传说一颗就值6亿元,这件事被记入《文史拾趣》。为确认此事真伪,朱文杰反复在网上搜索相关信息,后又向文博界朋友请教,最终确认为是编造的传说。

“我之所以把这件事仍写进《柏林林》一文中,以见证我在挖掘西安历史上所走的弯路,也庆幸我一直抱着怀疑的眼光,去审视所见的一切。”朱文杰说。

“西安城墙是西安的灵魂之地,它本身就是一种文化存在。”童年及青年时期的经历,让

朱文杰对西安城墙有着一种难以割舍的生命依恋。对他来说,西安城墙是深植于心中最大的骄傲,是他向外地朋友夸耀西安的第一谈资。

身为《西安城墙(文化卷)》的主编,朱文杰聊起西安城墙有说不完的话。编撰期间,他寻找适合的作家创作了百万字有关老西安的作品,自己创作的约6万字作品也收入该书,其中的一些故事成了他写《记忆老西安》的“养料”。

朱文杰回忆说,儿时在西安东城墙上有人放羊,有人将城砖取去盖房,还有人干脆在墙体上挖洞造屋居住。他曾就读的私立东西甜水井街小学位于含光门内,彼时他和伙伴们经常沿马道上城墙。那时有个叫“过城门”的小游戏,小伙伴们分成两排,手拉手你唱我答。守城的唱着问:“城门城门几丈高?”要过城门的答:“八十八丈高。骑马带刀,让我小孩过一过。”于是,守城的挥手放行。

“如今回想起来,仍然能感觉到浑身上下洋溢着当年青春年华的朝气蓬勃和意气风发。”朱文杰说。

“中国的历史文化看西安,我以为第一就是看西安的城墙。”2016年,西安城墙的南门作为春晚分会场外景地,惊艳了全国。这让每一个深爱西安城墙的人都感到欢欣鼓舞。如今,在空闲时,朱文杰仍会上城墙欣赏城市景色,俯瞰城内文庙、碑林博物馆的雄厚厚重,感悟城墙与护城河、环城林带形成的三位一体保护体系和特殊景观。

“老西安故事的记录是抢救性的,能抢一点是一点。”随着城市发展的脚步一路前行,有越来越多的老建筑、老街巷逐渐消失,为了让读者更好地感受鲜活的记忆,朱文杰计划从西安古建文化展开新一轮的抢救性发掘,为后人留存记忆。

“扇子奶奶”的城墙记忆



“扇子奶奶”汤自芳在城墙下画扇面

“我以前主要是画国画,后来摆摊就开始画扇面。画一把扇子要花一个多小时,也不为赚钱,只要有顾客认可心里就很高兴。”汤自芳说,除了画扇面,自己还画小幅面的画,方便喜欢的游客带回家挂在家里。

汤自芳的摊位正对着南城墙,游客络绎不绝,每天都有游客驻足看她画画,在惊叹于她的高超绘画技艺之时,会和她闲聊,询问关于城墙的历史故事,每次她都会放下画笔耐心地讲述。

“现在的城墙和我年轻的时候可真是大不一样了,上世纪五六十年代的城墙破损比较严重,这些年在政府部门的修缮下,城墙已是焕然一新。”作为地地道道的“老西安”人,汤自芳小时候经常与伙伴们在城墙上玩耍。说起城墙的变化,老人感慨万千。

汤自芳回忆说,上世纪80年代,时任西安市市长张铁民勤政亲民,组织带领市民净化脏乱差的城市环境,维修破败不堪的城墙,清理淤积淤塞的护城河,让古城西安重焕光彩,成了名副其实的文明古都。

“现在有许多老人在城墙上唱歌跳舞、锻炼身体,也有年轻人在这边创业开店。要说起这些变化,真的要感谢‘铁市长’,他是真真切切地造福了西安市民。”汤自芳说,现在城墙周围修得像公园一样,各种历史文化景点应有尽有,每天都有游客穿行其中,文化商业气息很浓厚,很好地展示了西安城的悠久历史文化魅力。

如今的西安城墙,宛如一位饱经沧桑的老人,正在深情地讲述着“活”历史,点亮一代代人的记忆和梦想。

“每个西安人都有关于城墙的记忆,这里承载着年轻人时的岁月,希望有更多的年轻人可以走进这里,感受古城墙的魅力,让城墙的故事一直延续下去。”汤自芳说。

城墙让她们成了一家人

——记西安“城墙缘”团队

□ 记者 殷博华 文图

“城墙是古城西安的标志性建筑,也是我们友情的牵挂,它让我们成为一家人。”9月2日,提起西安“城墙缘”团队,发起人郑淑玲打开了话匣子。

退休前,郑淑玲担任城墙中山门广场管理员,对城墙有着很深的感情。每年秋天,城墙下的广场都会有大量的银杏树叶,她就把这些好看的叶子摆成各式各样的图案供市民观赏,由此结交了一帮志同道合的城墙爱好者,大家经常聚在一起分享各自的城墙故事。

2021年11月22日,在一次城墙银杏落叶观赏活动中,郑淑玲把大家聚在一起,提出了组建团队的想法,众人纷纷赞成。于是,13位平均年龄63岁的老人成立了“城墙缘”团队,一同探寻西安城墙的历史。

“之所以叫‘城墙缘’,除了感恩我们因城墙而结缘,还因为大家各自都有与城墙有关的故事。”团队成员韩存枝说。

71岁的韩存枝是团队里年纪最长者,也是一位城墙摄影爱好者。从2007年有了拍摄城墙的念头后,光阴荏苒,16年来她先后用6台照相机拍摄了6万余幅西安城墙照片。她拍摄的作品《让世界了解西安》多次被西安城墙管委会借用展出。

起初,团队只是抱着开心生活的态度,每周相约登上城墙,通过拍摄、写日记等形式,记录城墙的变化和晚年精彩生活,但一名游客改变了大家的想法。

在2021年底的一次团建活动中,大家遇到了一位南方来的李姓女游客。小李是一位旅行爱好者,第一次来西安,面对壮观的城墙赞不绝口。她说,西安城墙城门众多,如何了解每一座城门的门道,是她此行一直思考的问题。

得知小李的需求后,“城墙缘”团队行动起来,大家陪着小李边走边看,从城墙修复、护城河清淤、环城公园改造等细

致讲解,几名团员还拿出全运会、奥运会时的城墙照片让小李欣赏。

大家声情并茂的讲解,不仅赢得了小李的好评,一些游客甚至还误把她们当成了专业讲解员。

“这次经历后,大家提出了转型的想法。”团队成员木榕说,看到游客如此“捧场”,大家决定免费当好城墙“讲解员”。

从那之后,团队成员经常在城墙上为游客指路、讲解、帮忙拍照,一些游客在得知她们的故事后,还特意联系预约“讲解”,这让大家的晚年生活多了一份快乐。

“游客越喜欢听,我们就越爱讲。把西安城墙和古城西安的故事讲给大家听,是件幸福而自豪的事。”团队成员任雅娟说。

为进一步做好“讲解”工作,大学退休教师王莹还与丈夫一起收集了很多与城墙有关的诗词、语句,在讲解时分发给游客,让大家感受城墙的文化魅力。

“我们想通过自己的努力,让大家多了解西安城墙的故事,爱上古城西安。”

王莹说,自团队成立以来,大家先后免费为上百名游客提供过“讲解”,此外还积极投身公益事业。

2022年5月,团队成员王海峰、刘雪芬在环城公园遛弯时,碰见了一位年过七旬的老人。老人说,“六一”儿童节快到了,自己最想陪孙子一起度过。

“每年儿童节,孩子们都会由父母陪着去电影院、游乐场玩耍,老人想在今年和孙子过一个属于爷孙俩的儿童节。”王海峰说,经过大家集体商议,决定帮老人完成心愿。

组织人员、协调场地、策划活动……为办好这次特殊的庆“六一”活动,团员们个个忙得不可开交,有的团员还特意从家里带来了篮球、沙包等玩具。在大家共同努力下,这次活动办得很圆满,吸引了许多老人、孩子参加。

“我们想把晚年有限的时间用来做有意义的事,快乐他人,开心自己。”团队成员刘乡梅说,大家还一起参与过夏天给城墙安保人员“送清凉”、轮流照顾独居老人等公益活动,在奉献爱心的同时,也充实了自己的生活。



“城墙缘”团队部分团员合影