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为突出政协特色，发掘政协文化文

史资源，本报今日起对《记忆》版面进行

改版，开设《文化》《岁月》两个专版，每

周一轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、

探寻时代生活、折射文化价值、彰显

人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》

《似水流年》《往事如烟》《美文小札》

《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发

读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘

扬民族精神为宗旨，展现我省各级政

协文史工作成果，开设《红色记忆》《三

秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏

目，凸显地域特色，讲求事实准确、故

事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政

协委员、政协工作者和广大读者踊跃投

稿，优稿优酬。

投稿邮箱：gejiedb2008@vip.126.

com

联系电话：029-63903884。
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回忆是一种美，每个

人的青春岁月都值得回

忆。尤其是在作家眼里，

书写“回望式”的作品最

能追忆似水年华，表达真

挚而难忘的旧日情怀。

《三月烟花千里梦》

是著名作家肖复兴专门

为青年朋友创作的一部

散文集。书名引自郁达夫

的一句旧诗：三月烟花千

里梦，十年旧事一回头。

记录的都是一些旧人旧

事旧梦。全书分为四辑，

收录散文新作 31 篇，主

要从师生情谊、同窗记

事、人间温暖、人物感怀

等不同角度写他看到的

日常生活。另外，书中还

附带作者的亲笔手绘图

和暖心录音频，读其文，闻其声，让人温馨备至，

情暖如春。

“日常生活的拾穗小札，温暖每个人的心灵。”

肖复兴拥有一双善于发现的眼睛，能把生活中看

似平常的小事巧妙串联，点石成金，成为美丽生

活的缩影。一本书，一部电影，一次作文课，一张

旧照片，一块老手表，一个小院，站台的离别与重

逢，遥远的土豆花，时间和感情镀亮了这些往事，

让它们有了温暖人心的力量。应当说，书中刻画

的人物形象丰满，故事情节引人入胜，怀旧色彩

相当浓厚，洋溢着作者当年的青春气息和浪漫情

怀。这些散文温馨隽永、情感细腻、特色鲜明，既

有趣味性，又饱含哲思，给读者提供了无尽的想

象空间。

肖复兴在书中回忆人生的难忘片段，我仿佛

就是一个听故事或者看电影的人，听着他的生动

叙述，看着从前的美丽画面，然后在某个不经意

间，发现了许多共鸣的细节，让我不禁陷入沉思，

浮想联翩。

他常用类似“蒙太奇”的手法来回忆自己的同

学，回忆自己的老师，自己给孩子们上作文课、语

文课的情景，写家里的小院风景、大学生活、萍水

相逢的陌生人、北大荒的日常、北京的胡同……还

有各种各样的生活小事，带着他对人生的感悟，

渐次呈现在读者眼前。这样的文字虽然没有波澜

壮阔的场景，却充满着缕缕温情，透露着朴实之

美，洋溢着烟火气息。如此细致而缓慢的节奏，

让心灵臻于宁静，情绪为之舒畅。这大概就是阅

读散文的妙处吧！

看完这本书，我在脑海里浮现出好多难以忘

怀的细节，有作者的第一个朋友小秋送他的那本

《千家诗》，有他陪同学看望父亲要坐很长时间的

公交车，有爱看文学书的数学庞老师，有老同学

展现出六十六年前老师送的贺年卡，有花园大院

特意为我做丝棉裤的崔大婶……恰恰是这些微事

物或小人物承载了故事情节的核心记忆点，进而

产生了同频共振的理想效果。

在《我们自己的秋千》一文里，作者更是强

调了一个故事或许情节不是最重要的，但细节

一定是难忘而动人的。在评述日本作家荻原浩

的小说《海边理发店》时，自己被秋千这个细节

打动而感到难以忘怀，不由得感慨“我们都有属

于自己的秋千”。其实，肖老师也是在用书中的

水浇灌自己的花园，让读者看到了真挚动人的

写作手法。

阅读肖复兴的这本散文集，我也时常想起自

己的生活、自己的亲人、自己的朋友，以及与之关

联的陌生人。这样的回忆有苦有甜、有悲有喜，

有笑有泪、有咏有叹，这就是真实的人生啊！在

如潺潺流水般的文字前，相信你也能找到共情与

治愈吧！
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令人神往的生活“在乎山水之间

也”。登山临水，可以激发文人墨客的

激情，写出一篇篇气势磅礴、意境悠远

的诗篇。其中，四位著名诗人因山峰

引发才思而留下的杰作，余味悠长，值

得好好品读。

首先说说李白的登山之作。

用现在流行语讲，大诗人李白绝

对是一个骨灰级“驴友”，游历名山大

川后写过不少脍炙人口的诗句，如：

“势拔五岳掩赤城”“连峰去天不盈尺，

枯松倒挂倚绝壁”“飞流直下三千尺，

疑是银河落九天”等等。在其众多名

篇中，有一首传唱度不算高的佳作，其

意象之高远绝不逊色于其他作品，它

就是《登太白峰》：

西上太白峰，夕阳穷登攀。太白

与我语，为我开天关。愿乘泠风去，直

出浮云间。举手可近月，前行若无

山。一别武功去，何时复更还？

说起中华祖脉秦岭，人们都很熟

悉，而它的主峰太白山知名度就没有

那么高了，比五岳名气小，甚至比不上

四大名山，但这并不影响它作为青藏

高原以东最高山峰的地位。《水经注》

有云：望之浩然。这样有气势的山峰，

必须有佳作才配得上它的神韵，诗仙

李白的这首诗可担此重任。

此诗描写作者登上太白山和太白

星悄语密话，并幻想神游天界的情景，

生动地表现出太白山高耸入云的雄姿

壮景，充满了浪漫主义色彩。诗人的

情感、理想与一幅有着浩瀚的星空、抹

着夕阳余晖的山峰画面交融在一起，

诗人自己则在这天地之间长袖飘拂、

自由升飞，意境高远、寥廓。特别是

“太白与我语，为我开天关”想象瑰丽、

气象万千，诗人开阔的胸怀和丰富的

想象力，在此得到完美的呈现。

再说说杜甫的望山之作。

泰山乃五岳之首，也是文人墨客

向往之地，孔子登泰山而小天下。在

众多描写泰山的诗词中，杜甫的《望

岳》可谓冠绝古今：

岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化

钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决

眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

这首诗通过描绘泰山雄伟磅礴的

景象，热情赞美了泰山高大巍峨的气

势和神奇秀丽的景色，流露出了对壮

美山河的热爱之情，表达了诗人不畏

艰险、敢攀高峰、俯视一切的雄心和

气魄，以及卓然独立、放眼天下的豪

情壮志。

从题目看，诗人写这首诗时还没

有登上泰山，但通过一个“望”字，将泰

山之高大岿巍展示得更为透彻，可见

诗人谋篇布局和艺术构思之精妙。

用现代科学手段测量，泰山的海

拔高度是 1545 米，远低于太白山主峰

的 3771 米，但仍让古人感觉到在名山

中最为魁伟，这就是相对高度给人的

视觉差。齐鲁大地的海拔相对较低，

突兀高耸出一座泰山，远高于周边山

峰，自然气势恢弘。而太白山挺立在

秦岭诸峰之间，和周边山峰的相对高

度差没有泰山与周边山峰大，所以古

人并不认为它是最高的山峰。这样，

泰山雄踞各大名山之首也就理所当然

了，所以就有了杜甫借孔子的意思而

幻化出的神来之笔“会当凌绝顶，一览

众山小”。这一句不仅突出了泰山的

高峻、宏伟，更巧妙融入了象征意义，

暗含了诗人追求理想的信心和决心，

可谓气魄宏大。

其次说说王安石的阅山之作。

1050 年夏，王安石在浙江为官任

满返回江西临川故里时，途经杭州

（一说是绍兴），听说有个飞来峰，于

是顺路访名山，求灵感。这座并不算

高 的 山 ，因 为 有 坐 落 其 上 的“ 千 寻

塔”，所以让诗人获得了与自己理想

共鸣的灵感，从而成就了千古名篇

《登飞来峰》：

飞来峰上千寻塔，闻说鸡鸣见日

升。不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。

一般登山游览之作在于对山的鉴

赏和感悟，但王安石另辟蹊径，不去写

山，而是将着力点放在山顶的那座宝

塔上，这是与当时他所处的时代和地

位息息相关的。此时诗人正值壮年，

抱负满满，正是可以施展才华的好年

华。他特别强调古塔的高度，这座塔

是周边最高的建筑物，独一无二，没有

什么可以遮挡住这座塔，一种豪情油

然而生，自然引出了全诗的名言“不畏

浮云遮望眼，自缘身在最高层”。可谓

是大气磅礴，读来令人拍案叫绝。虽

然当时王安石尚未被朝廷重用，但他

坚信自己身怀经国济世之才，他的智

慧和品德已达到“最高层”，在这个时

代必将大有作为。

山高人为峰，只要肯登攀，再高的

峰，终究会被人踩在脚下。王安石借

登飞来峰之“千寻塔”，以塔喻人，以诗

言志，直抒胸臆，他登的是山，阅的是

塔、是人，胸怀的是天下，表达出了宽

阔的胸怀和远大的抱负，达到了气势

与哲理至臻的境界。

最后说说苏轼的品山之作。

苏轼被贬黄州遇赦北归，顺道游

览庐山。此时的苏轼，经过乌台诗案

和黄州深思，已经脱胎换骨，不仅写出

了前后《赤壁赋》这样的千古雄文，而

且创作出了《念奴娇·赤壁怀古》等众

多震古烁今的诗词名篇。游历庐山时

他心情十分舒畅，但有不少古贤的诗

词名篇在前，要写出不一样的妙趣，何

其之难。苏轼不愧为千年一遇的大

才，他在游历庐山一路景色后，写出了

这首思致渺远的名诗《题西林壁》：

横 看 成 岭 侧 成 峰 ，远 近 高 低 各

不同。不识庐山真面目，只缘身在此

山中。

苏轼把在庐山见到的奇景，与自

己四十几年来的人生感悟相结合，生

发出了这首深含哲理的诗。与其说他

是在赏庐山，不如说他是在品庐山、品

人生。

苏轼在长期宦海生涯中，经历了

对王安石新法从全盘否定到觉得新政

也有其好处的转变，可见苏轼是一个

善于思考、人格独立的真君子。这样

的人，虽然不一定为时代所容纳，但

“真金不怕火炼”，时间越久，他的人格

魅力越为人称道。他对事物的看法，

不是非此即彼、非黑即白的关系，所以

他自称“上可以陪玉皇大帝，下可以陪

卑田院乞儿”，著名学者林语堂说“我

若说，一提到苏东坡，在中国总会引起

人亲切敬佩的微笑，也许这话最能概

括苏东坡的一切了”，十分贴切。

“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高

层”是从自我肯定方面下笔，说明认识

达到了一定的高度，就能透过现象看

到本质，就不会被事物的假象迷惑。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”

则从否定方面发力，说明人们之所以

被事物的假象所迷惑，是因为没有全

面、客观、正确地观察事物、认识事

物。后者更深刻、格局更大，意境也更

高远。

文学的厚度最终要靠历史的深度

来检验。在历史的长河中，很多一时

的热门文章转眼就成了过眼云烟，只

有那些思想深刻的作品才能经受住检

验，历久弥新，成为穿越时空的名篇。

这四首名诗，都是作者亲临名山有感

而发的心声。山不在高，有内涵则

灵。这些山，因为有了这些著名诗篇，

也就更著灵气。这些诗，也因为这些

山峰，而成为了一座座诗峰。山和诗、

诗人和哲理在机缘巧合下，实现了相

得益彰的和谐统一，成就了影响深远

的经典，这是山水之幸、诗家之幸，更

是后世读者之幸！这些璀璨的诗篇，

将永远回荡在历史的天空！

（作者系榆林市政协主席）

我老早就计划，立秋后和老伴出去

旅行，顺便去看看在外地工作的孙女，

但因为琐事，出行计划暂时搁浅。杨老

太见我不外出了，便和我商量，让我抽

空给她写几个大字。我以为她又要写

对联，便问她写啥内容，杨老太不好意

思地说：“越简单越好，我想跟着学。”

原来，杨老太要学写毛笔字呀，但

她没读过书，又一把年纪了，怎么教、从

哪里下手教呢？杨老太说：“你是小学

老师，就按一年级的课本教我，我一天

学一个，一周学一个也成，也不能当一

辈子睁眼瞎呀。”

九十多岁的老太太要学写字，不知

道杨老太哪里来的突发奇想。杨老太

解释说：“上次去镇医院查体，广播里喊

‘请杨德翠小朋友到2号窗口查体’，这

么大年纪了，还被喊‘小朋友’，把我喊

小了，想当小学生了。”

镇医院的叫号系统非常有意思，不

论年龄，都在姓名后面加了个“小朋

友”，我听了也一阵激动。人到老年了，

又享受到了“小朋友”的称呼，仿佛穿越

了时空，一时间竟然忘记了年龄。

杨老太时空穿越了就不打算回来

了，非要将“小朋友”进行到底，弥补自

己当小朋友时留有的遗憾。既然她有

这份心情，我应该成全，于是先从“天、

地、人”开始教。杨老太写了一天的

“天”字，信心大增，晚上拿着作业让我

看她“画”得如何。

杨老太“画”得不错，绣花的手，学

啥都有模有样，我夸奖了她几句。杨老

太说，晚上再写几遍，熟练一下。

看着杨老太学习的劲头儿十足，我

鼓励她：“坚持下去，等学的字多了，可

以写回忆录，说不定还能成为畅销书作

家呢。”杨老太连连摆手：“我哪有那本

事，子女们都忙各自工作，不能时常陪

伴左右。我一为自己找点儿乐趣，打发

时间；二为新鲜，每天都认识新字，想着

日子也是新的，心里便舒坦；三为了给

家里晚辈树立榜样，我九十多了，都知

道学习，他们年轻轻的更得加倍学了。”

杨老太这杯鸡汤我干了，我也学点

啥。思来想去，我决定学英语，这个想

法由来已久，却迟迟未付诸行动，一直

觉得自己年龄大了，记性不好，学起来

吃力，看到杨老太比我年长那么多，都

敢挑战自己，从零开始学写字，与她相

比，我学英语相对容易点，毕竟26个英

文字母我认识呀。杨老太学写字，我背

诵英文单词，我俩在学习上都是小学

生，互相鼓励、互相加油，秋天以学习开

头，日子一下充实起来。

老伴笑我，忙得都没时间烦闷了，

原来一到秋天我就心情烦躁，特别是步

入老年后，更感到时光匆匆，岁月不饶

人。现在想来之所以悲秋、悲岁月，都

是空虚惹的祸。活到老学到老，杨老太

九十多岁了又背起了小书包，她说自己

心里住着个儿童，所以长寿健康。

学习，能锻炼大脑、活跃思维，老来

爱学，不年轻才怪。

老年人的“墨香”之秋
□ 李秀芹

西安的雨
□ 金林

西安是少雨的，正因为其少，才弥

足珍贵。西安不下雨则已，一旦下起雨

来，便美成一幅山水画。

西安若在春天下雨，那便是可爱

的，如乖巧害羞的小姑娘。

一声春雷惊醒了八千多秦兵马

俑。在两千二百余年的漫漫岁月里，他

们镇守着秦始皇陵，护佑着西安这座有

着三千一百年建城史的古都。

西安的春雨量小时短，“随风潜入

夜，润物细无声”，少有淫雨霏霏，小雨

能下一两天实属不易。牛毛细雨滋润

着大小雁塔这两座千年古刹。荐福寺

内一棵棵虬曲苍劲的古槐湿漉漉的，枝

干上爬满了绿苔藓，像一块块巨大的绿

翡翠。古树叶尖的雨水滴落在鹅卵石

间的水洼中，滴答滴答地唱起了赞歌，

和着雁塔晨钟，颂扬着大唐盛世都望尘

莫及的世间繁华。

西安缺水，但历史上并非如此，在

汉唐时期，曾有过“八水绕长安”的美

誉。西汉文学家司马相如在著名的辞

赋《上林赋》中写道：“荡荡乎八川分

流，相背而异态”，就是对“八水绕长

安”的描述。八水指的是渭、泾、沣、

涝、潏、滈、浐、灞八条河流，在汉长安

城四周穿流。除了八水，当时的长安城

内遍布人工湖泊，水资源异常充沛。大

诗人李白在《灞陵行送别》里说，“送君

灞陵亭，灞水流浩浩”。可见当时灞河

水势浩荡、景色优美。到了唐代中晚

期，由于战乱破坏以及自然降雨减少，

古长安城的水资源日渐枯竭。到了明

清时期，西安的水质进一步恶化，“八

水明如练”的画面成为历史，“八水”虽

存，但水量小、水质差，城内渠道废塞、

水流不畅。靠近西安城墙西侧的几口

“甜水井”成为当时百姓吃水的重要来

源。上世纪八九十年代，西安“水荒”

尤为严重。

从 2013 年起，西安市委、市政府规

划启动“八水润西安”工程，经过近十年

的努力，如今的西安又逐渐恢复了“八

水绕长安”的盛景。

水是生命之源，是大自然最有灵性

的东西，有了雨水，万物便有了生机。

春雨中的西安花团锦簇，青山、碧水、蓝

天，一切都那么清新明媚。春雨给西安

这座北方城市带来了灵动的气息。烟

雨蒙蒙的西安便有了苏杭的温婉和柔

美，正如韩愈诗云：“天街小雨润如酥，

草色遥看近却无。最是一年春好处，绝

胜烟柳满皇都。”

西安夏天多暴雨，激情四射，像热

恋的情人。三伏天里，骄阳炙烤大地，

柏油马路被晒化，人走其上几乎要粘掉

鞋子，如同踏浪。疾驶而过的车辆影影

绰绰，远望犹如海市蜃楼。傍晚时分，

眼看着起了风，变了天，顷刻间，箭雨如

注，倾泻在钟鼓楼那六百多年的砖瓦

上。明城墙半腰砖缝里生出一株小垂

柳，在风雨飘零中，感叹着世事变化犹

如白云苍狗。

唐代诗人韩偓在《夏夜》诗中云：

“猛风飘电黑云生，霎霎高林簇雨声。

夜久雨休风又定，断云流月却斜明。”西

安夏天的暴雨气势磅礴、来去匆匆，急

吼吼的好似八九岁的淘气孩子，常常是

大兴善寺暴雨倾盆，而七里外的大慈恩

寺艳阳高照，正所谓“东边日出西边雨，

道是无晴却有晴”。雨过天晴，夕阳西

下，霞光万丈，清澈碧绿的护城河水泛

着粼粼波光。几只白鹭时而水中站立、

时而河边漫步，或俯身捕鱼、或展翅飞

翔。进得钟楼，拾阶而上，登高远望，闹

市风光、秦川景致尽收眼底。

西安若是在秋天下雨，那便是妩媚

迷人的，像成熟的美少妇。诗人白居易

在《雨后秋凉》诗中云：“夜来秋雨后，

秋气飒然新。”秋雨来了，空气里弥漫着

桂花的清香气味，令人陶醉。看吧，淅

淅沥沥的秋雨笼罩了华清宫。华清池

畔，杨贵妃沐浴后，“侍儿扶起娇无力，

始是新承恩泽时”。雨水冲走了贵妃的

脂粉，冲不走贵妃和唐明皇那传唱了千

年的爱情故事。

对于下雨，我无来由地迷恋，如同

对待自己的初恋。每当下雨，我站在窗

前，看着玻璃上的雨水丝线般流淌，心

情就莫名地激动起来。夜半时分，听着

雨声入眠，那是再幸福不过的事情。

在牛毛细雨中，我喜欢漫步在书院

门的步行街上，踩着青石板，穿梭于一

爿爿出售文房四宝、古玩字画的店铺

间，感受那翰墨飘香的文化气息。我并

不撑伞，任凭雨水打乱我的头发、淋湿

我的衣襟，洋溢在心中的那份自足和惬

意，真是溢于言表。

这些年，西安的冬季愈来愈干旱，

难得能痛痛快快地下场大雪，偶尔来一

场雨夹雪也是老天爷开恩。诗人岑参

诗云：“长安雪后似春归，积素凝华连曙

辉。”看那片片雨雪飞扬在孔庙和碑林

的上空，浓郁的文化气息让西安城如临

仙境。历经九百多年，西安的孔庙彰显

了儒家思想作为中国传统文化最强大

的根基，是多么地博大精深；碑林四千

余件碑石、墓志则体现了我国古代书法

艺术的璀璨隽永。

不论雨落在西安的哪个季节，都有

它独特的美，这是别的城市羡慕而不可

得的。你若来西安，碰巧遇到了下雨，

那你真是太幸运了，西安的美景会让你

流连忘返。

我喜欢下雨的日子，喜欢西安的雨

天和雨天的西安。
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