

# 四座山峰蕴育四座诗峰

□ 曾德超

令人神往的生活“在乎山水之间也”。登山临水,可以激发文人墨客的激情,写出一篇篇气势磅礴、意境悠远的诗篇。其中,四位著名诗人因山峰引发才思而留下的杰作,余味悠长,值得好好品读。

首先说说李白的登山之作。用现在流行语讲,大诗人李白绝对是一个骨灰级“驴友”,游历名山大川后写过不少脍炙人口的诗句,如:“势拔五岳掩赤城”“连峰去天不盈尺,枯松倒挂倚绝壁”“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”等等。在其众多名篇中,有一首传唱度不算高的佳作,其意象之高远绝不逊色于其他作品,它就是《登太白峰》:

西上太白峰,夕阳穷登攀。太白与我语,为我开天关。愿乘冷风去,直出浮云间。举手可近月,前行若无山。一别武功去,何时复更还?

说起中华祖脉秦岭,人们都很熟悉,而它的主峰太白山知名度就没有那么高了,比五岳名气小,甚至比不上四大名山,但这并不影响它作为青藏高原以东最高山峰的地位。《水经注》有云:望之浩然。这样有气势的山峰,必须有佳作才配得上它的神韵,诗仙李白的这首诗可担此重任。

此诗描写作者登上太白山和太白星悄语密话,并幻想神游天界的情景,生动地表现出太白山高耸入云的雄姿壮景,充满了浪漫主义色彩。诗人的情感、理想与一幅有着浩瀚的星空、抹着夕阳余晖的山峰画面交融在一起,诗人自己则在这天地之间长袖飘拂、自由升飞,意境高远、寥廓。特别是“太白与我语,为我开天关”想象瑰丽、气象万千,诗人开阔的胸怀和丰富的想象力,在此得到完美的呈现。

再说说杜甫的望山之作。泰山乃五岳之首,也是文人墨客向往之地,孔子登泰山而小天下。在

众多描写泰山的诗词中,杜甫的《望岳》可谓冠绝古今:

岱宗夫如何,齐鲁青未了。造化钟神秀,阴阳割昏晓。荡胸生层云,决眦入归鸟。会当凌绝顶,一览众山小。这首诗通过描绘泰山雄伟磅礴的景象,热情赞美了泰山高大巍峨的气势和神奇秀丽的景色,流露出了对壮美山河的热爱之情,表达了诗人不畏艰险、敢攀高峰、俯视一切的雄心 and 气魄,以及卓然独立、放眼天下的豪情壮志。

从题目看,诗人写这首诗时还没有登上泰山,但通过一个“望”字,将泰山之高大巍峨展示得更为透彻,可见诗人谋篇布局和艺术构思之精妙。

用现代科学手段测量,泰山的海拔高度是1545米,远低于太白山主峰的3771米,但仍让古人感觉到了在名山中最为魁伟,这就是相对高度给人的视觉差。齐鲁大地的海拔相对较低,突兀高耸出一座泰山,远高于周边山峰,自然气势恢弘。而太白山挺立在秦岭诸峰之间,和周边山峰的相对高度差没有泰山与周边山峰大,所以古人并不认为它是最高的山峰。这样,泰山雄踞各大名山之首也就理所当然了,所以就有了杜甫借孔子的意思而幻化出的神来之笔“会当凌绝顶,一览众山小”。这一句不仅突出了泰山的高峻、宏伟,更巧妙融入了象征意义,暗含了诗人追求理想的信心和决心,可谓气魄宏大。

其次说说王安石的阅山之作。

1050年夏,王安石在浙江为官任满返回江西临川故里时,途经杭州(一说是绍兴),听说有个飞来峰,于是顺路访名山,求灵感。这座并不算高的山,因为有坐落其上的“千寻塔”,所以让诗人获得了与自己理想共鸣的灵感,从而成就了千古名篇《登飞来峰》:

飞来峰上千寻塔,闻说鸡鸣见日升。不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。

一般登山游览之作在于对山的鉴赏和感悟,但王安石另辟蹊径,不去写山,而是将着力点放在山顶的那座宝塔上,这是与当时他所处的时代和地位息息相关的。此时诗人正值壮年,抱负满满,正是可以施展才华的好年华。他特别强调古塔的高度,这座塔是周边最高的建筑物,独一无二,没有什么可以遮挡住这座塔,一种豪情油然而生,自然引出了全诗的名言“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”。可谓是大气磅礴,读来令人拍案叫绝。虽然当时王安石尚未被朝廷重用,但他坚信自己身怀经国济世之才,他的智慧和品德已达到“最高层”,在这个时代必将大有作为。

山高人为峰。只要肯登攀,再高的峰,终究会被人踩在脚下。王安石借登飞来峰之“千寻塔”,以塔喻人,以诗言志、直抒胸臆,他登的是山,阅的是塔、是人,胸怀的是天下,表达出了宽阔的胸怀和远大的抱负,达到了气势与哲理至臻的境界。

最后说说苏轼的品山之作。

苏轼被贬黄州遇赦北归,顺道游览庐山。此时的苏轼,经过乌台诗案和黄州深思,已经脱胎换骨,不仅写出了前序《赤壁赋》这样的千古雄文,而且创作出了《念奴娇·赤壁怀古》等众多震古烁今的诗词名篇。游历庐山时他心情十分舒畅,但有不少古贤的诗词名篇在前,要写出不一样的妙趣,何其之难。苏轼不愧为千年一遇的大才,他在游历庐山一路景色后,写出了这首思致渺远的名诗《题西林壁》:

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。

苏轼把在庐山见到的奇景,与自己四十年的人生感悟相结合,生

发出了这首深含哲理的诗。与其说他是在赏庐山,不如说他是在品庐山、品人生。

苏轼在长期宦海生涯中,经历了对王安石新法从全盘否定到觉得新政也有其好处的转变,可见苏轼是一个善于思考、人格独立的真君子。这样的人,虽然不一定为时代所容纳,但“真金不怕火炼”,时间越久,他的人格魅力越为人称道。他对事物的看法,不是非此即彼、非黑即白的关系,所以他自称“上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿”,著名学者林语堂说“我若说,一提到苏东坡,在中国总会引起人亲切敬佩的微笑,也许这话最能概括苏东坡的一切了”,十分贴切。

“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”是从自我肯定方面下笔,说明认识达到了一定的高度,就能透过现象看到本质,就不会被事物的假象迷惑。“不识庐山真面目,只缘身在此山中”则从否定方面发力,说明人们之所以被事物的假象所迷惑,是因为没有全面、客观、正确地观察事物、认识事物。后者更深刻、格局更大,意境也更高远。

文学的厚度最终要靠历史的深度来检验。在历史的长河中,很多一时的热门文章转眼就成了过眼云烟,只有那些思想深刻的作品才能经受住检验,历久弥新,成为穿越时空的名篇。这四首名诗,都是作者亲临名山有感而发的心声。山不在高,有内涵则灵。这些山,因为有了这些著名诗篇,也就更著灵气。这些诗,也因为这些山峰,而成为了一座座诗峰。山和诗、诗人和哲理在机缘巧合下,实现了相得益彰的和谐统一,成就了影响深远的经典,这是山水之幸、诗家之幸,更是后世读者之幸!这些璀璨的诗篇,将永远回荡在历史的天空!

(作者系榆林市政协主席)

# 文字流淌的岁月之美

——散文集《三月烟花千里梦》读后感

□ 陈树彬

回忆是一种美,每个人的青春岁月都值得回忆。尤其是在作家眼里,书写“回望式”的作品最能追忆似水年华,表达真挚而难忘的旧日情怀。

《三月烟花千里梦》是著名作家肖复兴专门为青年朋友创作的一部散文集。书名引自郁达夫的一句旧诗:三月烟花千里梦,十年旧事一回头。记录的都是一些旧人旧事旧梦。全书分为四辑,收录散文新作31篇,主要从师生情谊、同窗记事、人间温暖、人物感怀等不同角度写他看到的日常生活。另外,书中还附带作者的亲笔手绘图和暖心录音频,读其文,闻其声,让人温馨备至,情暖如春。

“日常生活的拾穗小札,温暖每个人的心灵。”肖复兴拥有一双善于发现的眼睛,能把生活中看似平常的小事巧妙串联,点石成金,成为美丽生活的缩影。一本书,一部电影,一次作文课,一张旧照片,一块老手表,一个小院,站台的离别与重逢,遥远的土豆花,时间和感情镀亮了这些往事,让它们有了温暖人心的力量。应当说,书中刻画的人物形象丰满,故事情节引人入胜,怀旧色彩相当浓厚,洋溢着作者当年的青春气息和浪漫情怀。这些散文温馨隽永、情感细腻、特色鲜明,既有趣味性,又饱含哲思,给读者提供了无尽的想象空间。

肖复兴在书中回忆人生的难忘片段,我仿佛就是一个听故事或者看电影的人,听着他的生动叙述,看着从前的美丽画面,然后在某个不经意间,发现了许多共鸣的细节,让我不禁陷入沉思,浮想联翩。

他常用类似“蒙太奇”的手法来回忆自己的同学,回忆自己的老师,自己给孩子们上作文课、语文课的情景,写家里的小院风景、大学生活、萍水相逢的陌生人、北大荒的日常、北京的胡同……还有各种各样的生活小事,带着他对人生的感悟,渐次呈现在读者眼前。这样的文字虽然没有波澜壮阔的场景,却充满着缕缕温情,透露着朴实之美,洋溢着烟火气息。如此细致而缓慢的节奏,让心灵臻于宁静,情绪为之舒畅。这大概就是阅读散文的妙处吧!

看完这本书,我在脑海里浮现出好多难以忘怀的细节,有作者的第一个朋友小秋送他的那本《千家诗》,有他陪同学看望父亲要坐很长时间的公交车,有爱看文学书的数学庞老师,有老同学展现出六十六年前老师送的贺年卡,有花园大院特意为我做丝棉裤的崔大婶……恰恰是这些微事物或小人物承载了故事情节的核心记忆点,进而产生了同频共振的理想效果。

在《我们自己的秋千》一文里,作者更是强调了一个故事或许情节不是最重要的,但细节一定是难忘而动人的。在评述日本作家荻原浩的小说《海边理发店》时,自己被秋千这个细节打动而感到难以忘怀,不由得感慨“我们都有属于自己的秋千”。其实,肖老师也是在用书中的水浇灌自己的花园,让读者看到了真挚动人的写作手法。

阅读肖复兴的这本散文集,我也时常想起自己的生活、自己的亲人、自己的朋友,以及与之关联的陌生人。这样的回忆有苦有甜、有悲有喜,有笑有泪、有咏有叹,这就是真实的人生啊!在如潺潺流水般的文字前,相信你能找到共情与治愈吧!

# 老年人的“墨香”之秋

□ 李秀芹

我老早就计划,立秋后和老伴出去旅行,顺便去看看在外地工作的孙女,但因为琐事,出行计划暂时搁浅。杨老太见我外出不了,便和我商量,让我抽空给她写几个大字。我以为她又又要写对联,便问她写啥内容,杨老太不好意思地说:“越简单越好,我想跟着学。”

原来,杨老太要学写毛笔字呀,但她没读过书,又一把年纪了,怎么教、从哪里下手教呢?杨老太说:“你是小学老师,就按一年级的课本教我,我一天学一个,一周学一个也成,也不能当一辈子睁眼瞎呀。”

九十多岁的老太太要学写字,不知道杨老太哪里来的突发奇想。杨老太解释说:“上次去镇医院查体,广播里喊

‘请杨德翠小朋友到2号窗口查体’,这么大年纪了,还被喊‘小朋友’,把我喊小了,想当小学生了。”

镇医院的叫号系统很有意思,不论年龄,都在姓名后面加了个“小朋友”,我听了也一阵激动。人到老年了,又享受到了“小朋友”的称呼,仿佛穿越了时空,一时间竟然忘记了年龄。

杨老太时空穿越了就不打算回来了,非要将“小朋友”进行到底,弥补自己当小朋友时留下的遗憾。既然她有这份心情,我应该成全,于是先从“天、地、人”开始教。杨老太写了一天的“天”字,信心大增,晚上拿着作业让我看她“画”得如何。杨老太“画”得不错,绣花的手,学

啥都有模有样,我夸奖了她几句。杨老太说,晚上再写几遍,熟练一下。

看着杨老太学习的劲头儿十足,我鼓励她:“坚持下去,等学的字多了,可以写回忆录,说不定还能成为畅销书作家呢。”杨老太连连摆手:“我哪有那本事,子女们都忙各自工作,不能时常陪伴左右。我一为自己找点乐趣,打发时间;二为新鲜,每天都认识新字,想着日子也是新的,心里便舒坦;三为了给家里晚辈树立榜样,我九十多了,都知道学习,他们年轻的更得加倍学了。”

杨老太这杯鸡汤我干了,我也学点啥。思来想去,我决定学英语,这个想法由来已久,却迟迟未付诸行动,一直觉得自己年龄大了,记性不好,学起来

吃力,看到杨老太比我年长那么多,都敢挑战自己,从零开始学写字,与她相比,我学英语相对容易点,毕竟26个英文字母我认识呀。杨老太学写字,我背诵英文单词,我俩在学习上都是小学生,互相鼓励、互相加油,秋天以学习开头,日子一下充实起来。

老伴笑我,忙得都没时间烦闷了,原来一到秋天我就心情烦躁,特别是步入老年后,更感到时光匆匆,岁月不饶人。现在想来之所以悲秋、悲岁月,都是空虚惹的祸。活到老学到老,杨老太九十多岁了又背起了小书包,她说自己心里住着个儿童,所以长寿健康。

学习,能锻炼大脑、活跃思维,老来爱学,不年轻才怪。

# 西安的雨

□ 金林

西安是少雨的,正因为其少,才弥足珍贵。西安不下雨则已,一旦下起雨来,便美成一幅山水画。

西安若在春天下雨,那便是可爱的,如乖巧害羞的小姑娘。

一声春雷惊醒了八千多秦兵马俑。在两千二百余年的漫漫岁月里,他们镇守着秦始皇陵,护佑着西安这座有着三千一百年建城史的古都。

西安的春雨量小时短,“随风潜入夜,润物细无声”,少有淫雨霏霏,小雨能下一两天实属不易。牛毛细雨滋润着大小雁塔这两座千古古刹。荐福寺内一棵棵虬曲苍劲的古槐湿漉漉的,枝干上爬满了绿苔藓,像一块块巨大的绿翡翠。古树叶尖的雨水滴落在鹅卵石间的水洼中,滴答滴答地唱起了赞歌,和着雁塔晨钟,颂扬着大唐盛世都望尘莫及的世间繁华。

西安缺水,但历史上并非如此,在汉唐时期,曾有过“八水绕长安”的美誉。西汉文学家司马相如在著名的辞赋《上林赋》中写道:“荡荡乎八川分流,相背而异态。”就是对“八水绕长安”的描述。八水指的是渭、泾、沣、涝、滹、高、泾、灞八条河流,在汉长安城四周穿流。除了八水,当时的长安城内遍布人工湖泊,水资源异常充沛。大诗人李白在《灞陵行送别》里说,“送君

灞陵亭,灞水流浩浩”。可见当时灞河水势浩荡、景色优美。到了唐代中晚期,由于战乱破坏以及自然降雨减少,古长安城的水资源日渐枯竭。到了明清时期,西安的水质进一步恶化,“八水明如练”的画面成为历史,“八水”虽存,但水量小、水质差,城内渠道淤塞、水流不畅。靠近西安城墙西侧的几口“甜水井”成为当时百姓吃水的重要来源。上世纪八九十年代,西安“水荒”尤为严重。

从2013年起,西安市委、市政府规划启动“八水润西安”工程,经过近十年的努力,如今的西安又逐渐恢复了“八水绕长安”的盛景。水是生命之源,是大自然最有灵性的东西,有了雨水,万物便有了生机。春雨中的西安花团锦簇,青山、碧水、蓝天,一切都那么清新明媚。春雨给西安这座北方城市带来了灵动的气息。烟雨蒙蒙的西安便有了苏杭的温婉和柔美,正如韩愈诗云:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”

西安夏天多暴雨,激情四射,像热恋的情人。三伏天里,骄阳炙烤大地,柏油马路被晒化,人走其上几乎要粘掉鞋子,如同踏炭。疾驶而过的车辆影影绰绰,远望犹如海市蜃楼。傍晚时分,

眼看着起了风,变了天,顷刻间,箭雨如注,倾泻在钟鼓楼那六百多年的砖瓦上。明城墙半腰砖缝里生出一株小垂柳,在风雨飘零中,感叹着世事变化犹如白云苍狗。

唐代诗人韩偓在《夏夜》诗中云:“猛风飘电黑云生,霎霎高林簇雨声。夜久雨休风又定,断云流月却斜明。”西安夏天的暴雨气势磅礴、来去匆匆,急吼吼的好似八九岁的淘气孩子,常常是大兴善寺暴雨倾盆,而七里外的大慈恩寺艳阳高照,正所谓“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”。雨过天晴,夕阳西下,霞光万丈,清澈碧绿的护城河水泛着粼粼波光。几只白鹭时而水中站立、时而河边漫步,或俯身捕鱼、或展翅飞翔。进得钟楼,拾阶而上,登高望远,闹市风光、秦川景致尽收眼底。

西安若是在秋天下雨,那便是妩媚迷人的,像成熟的美少妇。诗人白居易在《雨后秋凉》诗中云:“夜来秋雨后,秋气飒然新。”秋雨来了,空气里弥漫着桂花的清香气味,令人陶醉。看吧,浙浙沥沥的秋雨笼罩了华清宫。华清池畔,杨贵妃沐浴后,“侍儿扶起娇无力,始是新承恩泽时”。雨水冲走了贵妃的脂肪,冲不走贵妃和唐明皇那传唱了千年的爱情故事。

对于下雨,我无来由地迷恋,如同

对待自己的初恋。每当下雨,我站在窗前,看着玻璃上的雨水丝线般流淌,心情就莫名地激动起来。夜半时分,听着雨声入眠,那是再幸福不过的事情。

在牛毛细雨中,我喜欢漫步在书院门的步行街上,踩着青石板,穿梭于一片片出售文房四宝、古玩字画的店铺间,感受那翰墨飘香的文化气息。我并不撑伞,任凭雨水打乱我的头发、淋湿我的衣襟,洋溢在心中的那份自足和惬意,真是溢于言表。

这些年,西安的冬季愈来愈干旱,难得能痛痛快快地下场大雪,偶尔来一场雨夹雪也是老天爷开恩。诗人岑参诗云:“长安雪后似春归,积雪凝华连曙辉。”看那片片雨雪飞扬在孔庙和碑林的上空,浓郁的文化气息让西安城如临仙境。历经九百多年,西安的孔庙彰显了儒家思想作为中国传统文化最强大的根基,是多么地博大精深;碑林四千余件碑石、墓志则体现了我国古代书法艺术的璀璨隽永。

不论雨落在西安的哪个季节,都有它独特的美,这是别的城市羡慕而不可得的。你若来西安,碰巧遇到了下雨,那你真是太幸运了,西安的美景会让你流连忘返。

我喜欢下雨的日子,喜欢西安的雨天和雨天的西安。



## 征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报今日起对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,每周轮替出刊。

《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejiedb2008@vip.126.com

联系电话:029-63903884。

《各界导报》编辑部