

# 想延安，去延安

□ 辛恒卫

延安，是我心中久仰的革命圣地。总想着有朝一日能实现魂牵梦萦的红色之旅，到延安瞻仰其风采。

前不久，我与几位退休的同事一起，如愿来到向往已久的延安。

初到延安，已是华灯绽放的夜晚。宽敞的街道，明亮的路灯，星罗棋布的商场，熙熙攘攘的人群，鳞次栉比的楼房，远处矗立的宝塔，在霓虹灯的映衬下格外绚丽夺目，陕北古城的繁荣超出我们的想象。

第二天一大早，我们跟着导游出发登上宝塔山。景区山壁上节选陈毅的《延安宝塔歌》赫赫在目：“延安有宝塔，巍巍高山上。高耸入云端，塔尖指方向。红日照白雪，万众齐仰望。”道出了中华儿女的心声。听着导游介绍，我久久凝视着山峦上那矗立云霄的宝塔，这座始建于唐代的宝塔，因革命而成为圣地的标志性建筑，铭刻在世人的心间。俯瞰延安城，窑洞密布山间，巍巍宝塔山下，商场、宾馆、住宅小区、体育场、革命旧址，扮靓了延安古城的现代新貌；三山鼎峙、两河交汇，清澈的延河水环绕市区不息地流淌，给无数游人无穷的畅想；一首首熟悉的红色歌曲响彻山间，在耳边回旋，宛如红色延安在向我们传唱奋斗不息的故事。

延安这座偏僻的陕北古城，红军长征到达之前，这里仅有8000人，随着红军的胜利会师，人口猛增。在抗日战争的危难时刻，正是这一批信仰坚定的革命种子在这里深深扎根，延安才成为革命者向往的地方，才成为中华民族生死存亡的希望所在。党中央、毛主席在这里生活战斗了13个春秋，领导全国人民夺取了抗日战争和解放战争的伟大胜利，为建立新中国奠定了坚实的基础。

在延安革命历史纪念馆，聆听解说员生动翔实的讲解，参观大量珍贵的历史照片和文物，我自愧以前对延安的了解和认识是那么肤浅和简单，而延安的历史和精神却是那么丰富和厚重。透过一个个红色遗迹，我对延安精神的形成和发展有了更深刻地领悟；也更加深刻地了解了中国共产党1935年至1948年在延安领导中国革命的艰苦历程和光辉历史，对老一辈革命家深深的敬佩和对“延安精神”由衷的敬仰之情油然而生。

在杨家岭革命旧址，我怀着无比敬仰的心情来到毛主席、周总理等领导人当年居住过的窑洞。看到老一辈无产阶级革命家住的是普通的窑洞，用的是部队配发的木床、木椅，我不禁感慨万千。就是在这样狭小、阴暗的窑洞里，毛主席以雄才大略，运筹帷幄，决胜

千里，指挥了一场又一场至关重要的伟大战役，取得了一次又一次震惊世人的伟大胜利；就是在昏暗的灯光下，简陋的桌旁写下了著名的《反对投降活动》《中国革命和中国共产党》《目前抗日统一战线的策略问题》《在延安文艺座谈会上的讲话》等一篇篇指引着中国革命前进方向的光辉著作，领导解放区军民开展了轰轰烈烈的大生产运动，领导全党开展了伟大的整风运动；毛主席就是在院子里的一个简陋的小石桌旁会见了美国女记者安娜·路易斯·斯特朗，并提出了“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。看到这些，我对艰苦奋斗的传统有了更为深刻地理解。老一辈无产阶级革命家自己补衣种菜，充分体现了党艰苦奋斗、自力更生的精神，这才是值得我们自豪的。

参观延安革命旧址，虽然只有短暂的两天，但我受到了一次最生动的革命传统教育。

巍巍宝塔山，滚滚延河水。延安的山水看不够，延安的风情赏不尽。回首延安，“几回梦里回延安，双手搂定宝塔山”的诗句，令我心潮澎湃；遥望延安，“万众瞩目清凉山”的星光闪耀，是延安精神给了我前行的方向和动力。我想延安，今天如愿来到了延安；延安，愿您的明天更美好！

# 妈妈的味道

□ 张翼安

清明时节雨纷纷，细雨随风飘打在窗户上的滴答声，是如此沉重又带着几分悲戚，让人沉思，让人悲痛。我情不自禁泪目了，不由自主想起了妈妈，想起了已经久远的妈妈的味道。

妈妈出生在旧社会，许多地方都有缠足的陋习。妈妈刚满7岁那年，也没能逃脱命运的折磨，十根脚趾骨被硬生生折断了，裹成了所谓的“七寸金莲”。生活在社会底层贫苦人家的女孩子，缠足后不但要承受肉体的疼痛，还要为生计继续奔波。

妈妈居住的村庄是地地道道的穷乡僻壤，离县城约有30公里，就是一个正常人步行一趟，也需要七个小时。为了生活，妈妈每隔1至2个月就会去县城办事，其中的艰辛比常人更难以想象。

由于长期缠足的原因，妈妈的十根脚趾几乎是废掉了，所以平日里妈妈很少当着我的面洗脚。一次偶然的机会，我半夜从梦中醒来，上厕所时看到妈妈坐在那里正准备洗脚，瞧着妈妈将缠脚的布解下来的那一刻我惊呆了，几乎被吓得哭了出来，看着妈妈那双让人心疼的脚，我的泪水止不住地流。那一晚，妈妈给我讲了她裹脚的故事，也讲了她一直不敢当着我的面洗脚的原因，就是怕吓到我。

妈妈是个典型的农村妇女，自从嫁给爸爸后，受爸爸的影响，妈妈从不甘于落后，除了做家务，每天都要坚持学习。特别是1949年，爸爸所

在的部队南下，妈妈也随军跟着爸爸来到四川。这样爸爸和妈妈在一起的时间多了起来，妈妈总是缠着爸爸教她学习，且越发地刻苦。

由于爸爸带着妈妈一起刻苦学习，1957年她们二人一起出席了康定军分区举办的学习毛主席著作先进分子表彰会议。此事虽已过去多年，但每当妈妈看着照片回忆起当年与爸爸一起参加表彰会并受到通报表扬时的情景，脸上无不露出幸福与自豪的笑容。

妈妈有个包罗万象的针线包，我们一家人的鞋都是妈妈用手一针一线做出来的。妈妈用麻绳穿针引线，非常吃力地纳鞋底，每做一双鞋子需要好多天时间才能完成，每一双鞋都会让妈妈累得满头大汗，手上留下多处针眼，这也让我们做儿女的内心无比心疼。

我们穿的衣服也是妈妈用手做的，后来社会上流行穿针织毛衣，妈妈硬是跟着别人学会了织毛衣。虽然我们的家庭条件还算可以，但是我们的衣服破了以后，妈妈总是舍不得扔掉，总是要反复缝补。妈妈常说：“现在家庭条件虽然好了一些，但是过日子还要学会节约，不要忘记艰苦朴素，要勤俭持家。”妈妈在家庭中的辛勤操劳、勤俭节约耳濡目染地教育着我，感染着我，使我懂得了什么叫母爱，什么叫恩重如山。

妈妈一辈子没有自己的孩子，我是刚满6个月的时候来到妈妈身边的。得到我，妈妈如获至

# 一碗乡愁

□ 李勇鸿

乡愁是什么？乡愁是老家屋顶那一缕袅袅炊烟，乡愁是庄稼地里那片金黄的小麦，乡愁更是留在童年记忆中的一种味道。对我而言，乡愁就是一碗香味绵长，回味无穷的荞面饸饹。

小时候，总盼望着逢年过节，或亲朋好友家中有婚丧嫁娶的大事。因为只有这个时候，自己才能死缠硬磨着跟在家里大人的身后，去吃一碗过事的荞面饸饹，那种特别奇妙的美味，一直留在我的心中，也温润着从家乡土地上走出去的每位游子。如今，不论走到哪里，身处何处，提起乡愁，总绕不过一碗荞面饸饹。回到故乡，总想吃的第一口饭菜也是荞面饸饹。

其实，荞麦在家乡周边的几个县都有种植，但荞面饸饹仅淳化最为有名，它既是家乡最具特色

的美食，也是寻常百姓的代客饭。荞面饸饹在家乡，人人爱吃，家家会做，不单单是一种美食，更是一种以荞面为主题的饮食文化，早已融入了人们生活的方方面面。淳化人一天早中晚三顿都吃饸饹，红白喜事，婚嫁娶必定吃饸饹，招待亲朋必须吃饸饹，被朋友们戏称为淳化“国宴”。如今，家乡人还探索出多种荞面的不同做法，把荞面做成了荞面削削、荞面搓搓、荞面四棱子、荞面耙耙等美食，真正吃出了荞面的精髓。

说起荞面饸饹，不能不提荞麦，这种耐旱且营养价值高的植物，非常适宜生长在家乡这片淳朴的土地上。记忆中，荞麦总是在六月种，九月收，那红杆绿叶满身白花的植物，曾经温暖着我童年的漫长清贫岁月，更给我的艰苦成长带来一种阳光的味道。因为它产量较低，过去很少有人种植。那年，当我放学从村边的坡道往家走时，猛一抬头，被一片繁花似锦的荞麦花盛开的场景所感动。回家后就说给母亲听，母亲告诉我，那是村东头二婶家要给儿子娶媳妇而特意种的荞麦。为此，在收获的季节，我还悄悄来到二婶的晒麦场，看着他们一家人把那片荞麦地里黑色的颗粒精打细收，用棉制口袋扛回家中，像宝贝一样收藏起来。那年冬天，他们家真的迎娶了新人，当然，荞面饸饹的香味早就弥漫在那个冬天清晨的院落中了。如今，政府号召，政策优惠，资金补贴，加之家乡的降水、气温适宜，荞麦的药用价值又被更多人关注和看好。家乡的黄土地上，每到夏末初秋，一道道梁上，一片片洼地，满是洁白如雪的荞麦花，温暖着淳朴的土地，也为家乡人收获了幸福的微笑。

家乡的荞面饸饹有着“好在荞麦特在汤，一天不吃胃就想”的美称。荞面饸饹的加工却要经过和面、压制、捞盛、浇汤等十几道工序，其特色优势在于饸饹是由荞麦面粉与小麦面粉按比例调和而成，经典之处在于使用秘制辣椒汤头。饸饹面讲究“柔、筋、光”，汤汁突出“煎、稀、汪”，味道在于

宝，把我当成她亲生的儿子一样，精心呵护，用心培育，送我上幼儿园，供我上小学、初中、高中。尽管妈妈患有哮喘、肺心病等疾病，晚上睡觉不能躺着睡，每天只能坐着睡觉。虽然是一双小脚，妈妈都尽可能自己操持家务，从没有让爸爸为此分心，安心部队工作。妈妈总是亲力亲为，想方设法变着花样给我做好吃的，做换季的衣服和鞋子。我因为有这样的妈妈而感到骄傲，感到幸福。

那年，妈妈因病重住进了医院，我去医院看妈妈。我至今仍清楚地记得那天的情景，妈妈看到我来到病房，叫我快快坐在病床边，一下把我亲切地搂在怀里，深情地在我脸上亲了一口，用手抚摸着我的头，嘘寒问暖。其实，妈妈此刻已经知道了自己病重的情况，即使到了生命垂危之际，她也没有给儿子流露出半点的难受和即将离去的痕迹。就在我离开医院第二天，便传来妈妈离世的消息。

妈妈去世时，我刚满18岁，真的不知道死亡对于我意味着什么。随着年龄的增长，岁月的流逝，我才渐渐懂得妈妈对于我、对于一个家庭是多么的重要。没有妈妈的日子是多么难过，我一个人不知道在沱江边哭过多少次、流过多少泪。妈妈的味道成了我永远的回亿。

妈妈没有上过学，一生平凡，但她始终有一颗善良宽容的心，她正直、善良、勤俭、好学、自强……妈妈的味道始终引导我一生善良做人。

“鲜、辣、香”。记得前几年，我回村参加一个侄子的婚礼，提前回去帮忙，目睹了熬制饸饹“汤头”的全部过程。在制作汤的程序中，他们挑选村里几位年长且有经验的妇女，用菜油猪油各半，多种调料按先后顺序放入锅中，再加入上好的辣椒面，然后用温火慢炖，缓缓用铁勺搅动，经过大半天才熬制成一大铁锅优质“汤头”。为此，“淳化荞面饸饹”制作技艺也被列入省级非物质文化遗产名录。

人在异乡，乡愁更浓。今年春节后离家远行时，我们的汽车后备箱里装满了家乡的特产。让我们最欣喜的还是这四样东西，一袋小麦面粉，一袋荞面，一壶菜籽油，一台小型压饸饹机。来到另一个城市，每当周末别人围坐在火锅前尽情享受麻辣空间的美味时，我们一家人也在自己的小厨房里架起压饸饹机，有滋有味地做着家乡的荞面饸饹，每次吃完一顿饸饹，香味就会回味无穷。等我们将做饸饹的消息分享到朋友圈时，同在一个城市的老乡纷纷打来电话相约，于又一个周末齐聚我们家中，于是，大家一起动手，合面、熬汤、压饸饹。吃饭中间，有人拿起手机说：“快看，咱们县荞面饸饹文化旅游节开幕了！”大家目光纷纷聚焦手机屏幕，此时，家乡的土地迎来高光时刻，淳化与国家燕麦荞麦技术体系研发中心、西北农林科技大学联合成立荞麦首席科学家工作站，建立“两院两基地”。政府加大财政补贴力度调动群众种植积极性，荞麦种植已超过4万亩，产量达到600万公斤。同时，县上还出台了招商引资优惠政策和奖励办法，建成了荞面饸饹生产线，引进深加工企业，研发出荞麦醋、荞麦茶、荞面饼干、荞面挂面、荞面馒头等系列产品。

这时，那位举着手机的女孩忽然热泪盈眶，大家忙把目光转向她，她慢慢说：“这碗饸饹，让我更想家，想家中的父母。”说完又幸福地笑了。

是啊，一碗乡愁，何止是荞面饸饹的味道，还有家乡的山，家乡的水，家乡的亲人，更有身在他乡游子心中家乡明天更美好的期盼。

盛夏的七月，蛰居于人声鼎沸的城市，临窗远眺，钢筋混凝土包裹着的一切都是那样滚烫，像是要燃烧起来。路边的树上，蒙上了一层厚厚的灰尘，叶子很自然地耷拉下来。匆匆的行人，被晒焉了，虽然女人们裙裾飘扬，男人们短袖短裤奔上阵，也抵不过热浪的忽然来袭。这个时候，家乡的草绿汪汪的一片浮现在眼前。

我的家乡坐落在一个山坳坳里。草，随处可见，村庄周围、道路两侧、房前屋后、庭院隙地、沟渠堤坡、河畔塘边等都有草的身影，或是镶嵌在地面上的低矮野草，像一层绿毯一样装扮着大地；或长得密密匝匝，茂盛繁密；或一丛或一片。不管风吹雨打，不论环境优劣，总是一副坚强不屈的神情，长得生机勃勃。草，像流淌在乡村大地之上的绿光，掩盖了贫瘠的土地，浓墨重彩地涂上一层颜料，是村庄的色彩，将乡村的夏天描绘的如诗如画。

有草的地方，就有放牛娃手摇皮鞭的豪迈。这样的草，常常长在山里，山不大，除过一些高低不一的灌木就是青草了。杂乱无章的草，叫不上名字的草，汲取了土地的营养，被清澈的山泉滋润着，无怨无悔地哺育着家乡的牛儿羊儿，它们膘肥体壮，毛色发亮。瞧，牛儿摇着尾巴，满足的啃食着一丛丛茂盛的草，不安分的羊儿却不是那般，平坦里的草不吃，偏偏攀到山崖上，站在陡峭的悬崖边，品尝带刺的。即使嘴巴扎出了鲜血，也一样咀嚼得津津有味。几十年过去了，这样的情景，仍然历历在目。舍弃容易得到的食物，却非要尝遍艰辛，历经风险要去它处？长辈流传下来的一句俗语，破解了端倪：“羊吃枣刺就是图扎呢！”

有草的地方，就有生机和惬意。家乡有很多难忘的记忆。不得不说的是给猪拔草，夏日的乡村天亮的早，几个山妞妞相邀，乘着清爽的风儿，倾听着树上鸟儿的歌唱，提着篮子，一路朝河对岸的玉米地里进发。在宽大的玉米叶子的庇护下，那些草生得郁郁葱葱，鲜嫩无比，还散发着沁人心脾的清香，乐得她们心里顿时开了花。太阳出来了，篮子里的草也拔满了，人早已累得疲惫不堪，来到地头，在树荫下的草地上一躺，闭上眼睛，徜徉在荒草滩中，做一个憨憨的美梦。头顶是蓝天白云，身下是绿草茵茵，别有一番意境。就像作家刘亮程写的那样：“我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。”

有草的地方，就有清凉和惬意。家乡有处美丽、神奇的地方——关山草原。这里草甸丰茂，坡缓谷阔，山脊起伏，绿茵似毯，自然风光无限美好。炎炎夏日，青翠的草原氤氲在一层层浓浓的雾霭中，点缀着情感流动的天空，像镶嵌在陇州大地上的一颗璀璨的明珠，熠熠生辉。草原、蒙古包、房车营地，置身于关山草原，人就像进入了人间天堂。城市里闷热难耐，这里却凉风习习，空气清新，水肥草绿，越来越多的游人把那里当作了纳凉消暑的绝好去处。想不到，草成了家乡的“形象代言人”，关山草原成了家乡的名片。

城市里也有草，不像家乡的草那样随处可见，它们被辛勤的园丁设计得很体面，整齐的草坪成了一道亮丽的风景。人们无微不至地呵护着——“千万别踩疼了小草呦！”“小草在成长，请勿打扰。”但是，在于我，总觉得少了些什么，多年来，记忆中还存留着儿时家乡那些野草的风影。

家乡的草没有灰尘的侵扰，没有汽笛的喧嚣，带着泥土的芳香，蔓延在我的心灵深处，让人怀念，让人深爱。

## 山林晨韵



汤青 摄



## 征稿启事

为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》两个专版，每周一轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱: gejedb2008@vip.126.com  
联系电话: 029-63903884

《各界导报》编辑部

