

# 父爱如山

父爱如春雨,细润无声;父爱如高山,厚重无言;父爱如大海,宽广无垠;父爱如星空,浩瀚无际。在父亲节到来之际,让我们一起倾听关于父亲的故事,常怀感恩之心,惟愿天下的父亲健康长寿永不老,幸福欢乐到永久。

“非遗”传人胡小红:

## 来自父亲“严苛”的爱

□ 实习记者 冯倩楠 记者 赵婧

打开凤翔泥塑非遗传承人胡小红的朋友圈,一张用旧照片做的背景特别引人注目:一位系着围裙叼着烟斗、面带微笑的老者正端详着一件还没上色的泥塑,他的背后还有一名裹着头巾的妇女和一个小姑娘,正在用泥土捏塑。

这是1984年胡小红与父母一同创作泥塑的场景。胡小红的父亲胡深是国家级非物质文化遗产“凤翔泥塑”代表性传承人,他创作的泥塑作品不仅登上了“国家名片”生肖邮票,还被文化部确定为对外交流的礼品。“我小时候,物资虽然匮乏,但爸爸每次出门回家都要给我们带零食。”在胡小红的印象中,生活中的父亲是个和蔼可亲的人,几乎没有脾气。

“但在泥塑创作上,他又是个极其严苛的人。”胡小红说,父亲对初学者要求极严,“画线要像刀子裁的一样”;赶工时间紧,但他仍要求“一笔都不能少”;手法练得再熟,他也要求“宁可三天做一个,也不一天做三个”。

胡小红的泥塑手艺虽是父亲手把手教出来的,但她的作品却很少能让父亲满意。由于害怕被父亲指责,年轻的胡小红总是背着父亲,自己偷偷创作。

为了获得父亲的首肯,1990年完婚后,胡小红仍住在老家六营村。一次,父亲来到胡小红家,看到她创作的一尊蓝色狮子泥塑时,态度才有所转变。

得到父亲的认可,加之经常与专业院校的老师切磋交流,胡小红在泥塑创作上逐渐自信起来。

“2014年,母亲去世,当时父亲已经八十多岁了,虽然经常手抖,但还是在两个月里做出了20只泥虎。”胡小红说,虽然那时候父亲已经不再批评自己的手艺,但要得到肯定还是很难。

公交车驾驶员李鹏飞:

## 薪火相传公交一线“父子兵”

□ 实习记者 闫智 首席记者 李荣

“今天要下雨,出车时注意安全。”6月17日,李政齐像往常一样,叮嘱要出车的儿子李鹏飞。

李政齐和李鹏飞曾是西安公交八公司的一对父子驾驶员。如今李政齐虽已退休在家,但每天仍要嘱咐儿子出车注意事项。

2007年,李鹏飞从公交驾校毕业,至今已有10余年驾龄。但要说起与公交车结缘,还要归功于父亲李政齐。

多年前,高考失意的李鹏飞心情一度跌落谷底,对未来生活也陷入迷茫。

“报考公交技校吧。”平日里不善言辞的李政齐,不想看着儿子就这样颓废下去,建议他去学习开公交车,以后也当一名公交车驾驶员。

“其实父亲并不知道,因为受他的影响,我一直觉得会开车的人很酷。”李鹏飞说,自己内心还是很喜欢公交车驾驶员这个职业的。也就是从那时候开始,李鹏飞发

现,一向不善言辞的父亲竟也变得唠叨起来,等自己到公交公司上班后,父亲更是每天都会唠叨自己几句。

“开车要专心,停车要小心,对乘客要耐心。”“要把乘客当家人,文明待客,友善服务”……

聆听着父亲的“唠叨”,李鹏飞仅用了3年时间,便从一名初入行业的“菜鸟”成长为“老手”,一直保持着“零事故”的纪录。

“父亲年轻时总是早出晚归,那时候觉得公交车驾驶员的工作相当容易,有时候甚至不理解父亲。”李鹏飞说,等到自己也成了驾驶员后,才逐渐明白了父亲的不易。

在李鹏飞的记忆中,父亲是一个善良且细心的人,平时虽不善言辞,但对自己的爱总是“润物细无声”。

刚刚从业那会,李政齐为儿子操了不少心,除了经常给儿子讲公司的规章制度、交通法规、操作技巧等,还经常利用自己的休息时间跟儿子一同出车,观察儿子在运营中的操作情况,及时纠正其不规范操作。

李鹏飞回忆,那是2011年年底的一天,天气异常寒冷,由于气温过低,导致天然气被冻结,自己所驾驶的公交车在半路抛锚。因为赶上早高峰,救援车辆短时间内无法到达,为了不耽误乘客出行,李鹏飞赶紧打电话向父亲求助。得知情况后,父亲打了两壶热水匆匆从家里赶来,帮他解决了问题。

“燃气系统出现故障或维护不当,车子在低温环境下很容易出现抛锚现象,以后要把车预热好再出发,车上也尽量准备一壶热水,以应付特殊情况。”李政齐一边帮着处理故障,一边向儿子传授经验。

“在我眼里,儿子一直很优秀,在这些年的驾驶生涯中,从来没有出过任何事故,我一直很放心他。”说起自己的儿子,李政齐很是自豪。

“父亲总是那么细心,从小教我做人,长大后教我做事,我是发自内心地感谢父亲。”和李政齐一样,平日里不善言辞的李鹏飞,虽然对父亲的爱从未启齿,但他知道,正是有了父亲的一路相伴,才有了今天的自己。

如今,李鹏飞已经有了自己的家庭,当初那个让父亲放心不下的孩子也终于长大成人了。

采访结束时,李鹏飞告诉记者,希望可以借此机会向父亲表达自己的感激之情。他说:“爸爸,我已经长大,以后就不用再为我操心了。”听到儿子的这句话时,李政齐眼中虽闪过一丝泪花,内心却充满了喜悦。

乡村教师王书平:

## 延续两代人的“教育情”

□ 首席记者 李荣

6月9日,高考一结束,送完最后一批学生,看着眼前熟悉的教学楼,即将退休的王书平心里有许多不舍:“站了几十年的三尺讲台,突然要离开,真有点舍不得。”

今年60岁的王书平,是商洛市山阳县中村中学一名乡村教师,自1983年从商洛师专毕业后回任任教以来,已走过了40个春秋。

对待教学,他始终保持激情,坚持寓教于乐;对待学生,他始终坚持平等地给予每位学生温暖与力量……四十年如一日,王书平未有丝毫懈怠,不断修正自己教学过程

中的疏漏,以提高教学质量。“王老师,你们班的娃咋样,有没有特别调皮的?”“娃们都很好,都很优秀!”……每当别人问起自己学生的情况,王书平只有夸赞。

“我从不给学生下定义,因为他们的可塑性太强了。”王书平始终觉得,没有人有资格随意评价任何一个学生,不管他们以后的生活艰辛与否、有无社会地位,只要他们都在努力拼搏,自己都由衷地喜欢他们。

当了一辈子老师,王书平说,自己从来没有遇到过“讨厌”的学生:“调皮捣蛋是孩子的天性,每个学生都是独特的,老师要重在引导,以宽容之心对待学生。即使批评,也要本着尊重人格、不伤颜面、就事论事的原则,给学生充分的爱。”

正是因为这份宽容和爱,让王书平深受学生爱戴。每到逢年过节,他总会收到来自各行各业学生的问候信息,李恒(化名)就是其中之一。

“上学那会,因为家境贫寒,加上离校较远,我多次想要弃学,多亏了王老师细心教导,才有中途辍学。”李恒说,自己成家立业后,每次只要回老家,都要去看望王老师,听听他的“唠叨”。

现如今,王书平走在中村镇,经常有他教过的学生向他打招呼,一些曾经的“刺头学生”也成了对社会有用的人。

近年来,随着城镇化步伐加快,乡村教师不断流失,中村中学也不例外。“农村条件有限,老师们离开也能理解,但农村的孩子更需要我们。”看着身边年轻教师越来越少,

退休职工关先进:

## 我是父亲最大的骄傲

□ 记者 殷博华

“虽然父亲一生都在批评我,但他最大的骄傲就是我。”6月12日,提及自己过世多年的父亲关世元,今年已经67岁的关先进似乎有讲不完的故事。

关先进和父亲都是中车长江集团的退休职工,都从事车间安全管理工作。在关先进的记忆中,父亲虽然不善于向子女们表达爱意,但却总在背后给予默默支持。

儿时的关先进喜欢听厂里的大人们聊天,久而久之就对生产制造产生了浓厚兴趣,动手能力更是在同龄孩子中出类拔萃。

有一次,关先进在手工课上制作了一辆木质火车模型,由于对锉刀使用并不熟练,刀刃在他的右手上留下了一处深深的伤口,但因为小火车模型获得了在班级展示的机会,他就没有把小小的伤口放在心上。

回到家,关先进兴致勃勃地把老师的表扬分享给母亲,母亲也非常高兴,鼓励他把这则好消息告诉父亲。

当天,由于车间临时加班,父亲一直忙碌着登记材料,关先进也没有睡觉,一直等着父亲回来。晚上10点,听到父亲开门的声音,关先进便立刻爬起来,把“小火车”的事情说给父亲听,没想到父亲竟草草看了一眼便休息了,这让他非常失望,甚至有些委屈。

第二天一早,正准备上学的关先进,被放在书桌上的“小火车”模型惊呆了。原来,父亲熬夜对车头和车尾等部分进行了更细致的加工打磨,还对那把伤人的锉刀的刀柄做了改良,并且在“火车”的底部刻上了关先进的名字。

“父爱无言,这是对我父亲最恰当的形容。从儿时到成人,父亲在我背后默默付出了太多。”关先进说。

1981年,关先进进入车辆厂工作。在入职前一天,父亲与他长谈了一次,在父亲管理的车间里,30年从未出过任何问题,他也绝不允许自己的儿子出纰漏。

王书平也曾为此焦虑。“王老师,大家都进城教书去了,你咋不去呢?”面对这样的问题,王书平总是笑着说:“在农村学校教书也挺好的。”进城任教,王书平曾有过多次机会,但他知道,比起城市,农村的孩子更需要他。“我的想法很简单,就是想把‘知识改变命运’的理念传递给孩子们,让山里的孩子通过读书走出大山,改变命运。”王书平说。

40年来,王书平迎来了一批批新生,又送走了一届届毕业生,“知识改变命运”的理念也传递给了一届又一届的农村学子。

最美的传承就是“长大后我就成了你”。2011年,王书平的女儿王慧大学毕业也成了一名乡村教师。

“刚开始的时候,父亲怕我教不好,每天都要给我打电话询问上课的情况,反复叮嘱我要提前备课、写好教案,并教导我与学生相处的‘窍门’。”王慧说,父亲告诉她教师的天职是教书育人,既然选择了教师这个职业,无论多难都要坚守初心,做好本职工作,要对得起教师这个称呼。

2014年,王慧调到中村中学任语文老师,与王书平成为校园里的“父女兵”。

“在中村中学教书,其实压力挺大的。”回想起刚到中村中学任教时的情景,王慧说,自己也曾担心因经验不足干不好工作,更怕给父亲丢脸。

为了让女儿安心工作,王书平给予了她极大鼓励,时常教导她要认真备课,多向有经验的老师学习,多看专业书提高技能。平日里,有关教育的话题也经常出现在王慧家的饭桌上。从父亲那里,王慧学到了“尊重和欣赏”,更感受到了父亲对孩子那厚重的爱。

“教育是关乎每个家庭的大事,教书育人更是良心活,绝不能马虎。”这是王书平经常对女儿说的话。在父亲的影响下,王慧对教书育人有了更深刻的理解,教学能力逐年提高,先后荣获山阳县教育局颁发的“提高教育质量奖”和中村中学“优秀教师”称号。今年9月,王慧也将成为一名高三年级的语文老师。

“新使命新任务,也是新的考验,我将沿着父亲的足迹,坚守教育初心,用心对待每一名学生。”王慧说,自己将以父亲为榜样,传承师者精神,用坚定的理想信念指引学生成长成才,做乡村教育中的“微光”,照亮农村孩子前行之路。

