

那件压箱底的“粗布嫁衣”

□ 王秀兰

历经岁月洗礼,让我们念念不忘的,总是那些舍不得用的挚爱之物。正如母亲当年的“粗布嫁衣”,因为珍爱,永远藏于箱底。它挽着岁月的绵长,记述着经年的故事,诉说着时间的沧桑,始终鲜活在母亲记忆深处。

新婚之初,母亲的粗布嫁衣里充盈着幸福。母亲床头有个堪称“古董”的脱漆大红床头柜,柜子里珍藏着母亲的两件粗布嫁衣。据母亲讲,这是当初她出嫁时,外婆陪送的嫁妆,当时有四件,两件对襟的、两件复古式大襟的。外婆亲手养蚕抽丝、纺纱织布、裁剪缝制而成。在当时穷苦的家庭里,这些可谓是上品,能拥有实属不易,所以母亲很珍惜。结婚时母亲选了一件对襟的,穿着粗布新衣来到相隔甚远的陌生婆家,母亲的心是忐忑的。好在父亲深爱着母亲,处处体贴关爱;奶奶宽慰着母亲,给予足够的关怀温暖;外婆亲手织就的温暖新衣包裹着母亲,母亲便也逐

渐融入这个新家,欢声笑语响起,开心幸福满溢。

有女初成,母亲的粗布嫁衣里蓄满爱意。婚后不久,我便来到母亲身边,给母亲带来了几多欢喜几多愁。愁的是家贫如洗,没有足够的营养品补给我;喜的是有女绕膝,奶声奶气,讨人喜欢。就这样,我们一家人熬过了那段清贫日子,我也逐渐长大,懂得了母亲的艰辛,更加体谅母亲。初中时,我虽形体清瘦,但个头已赶超母亲。那时我家添不起新衣,母亲便打开床头柜,拿出她舍不得穿的、珍藏多年的一件对襟格子粗布嫁衣,给我穿上。我乐得跑到穿衣镜前,左照右照,转着圈摆姿势。母亲看得眉开眼笑,刮了一下我的鼻子笑着说:“看把你臭美的!我的嫁衣以后就归你了,你得爱惜点穿。”我连声应着,一溜烟就跑到家门找小伙伴炫耀去了……

如今想来,那粗布嫁衣不就是母爱的延续?外婆深爱着母亲,把自己最贵重的织品做成嫁衣温暖她;而母亲却舍

母亲的厨房

□ 陈俊伟

在我家,厨房是母亲的领地。她有一种独特的艺术天赋,能烹制出美味的饭菜。每当我看到她忙碌时的专注和激情,总会感到厨房中传来的热气,那是源于生活的点滴温暖。

以前我约母亲逛街,她总有各种忙的理由。有一天,太阳竟从西边出来了,母亲主动约我逛街,是要给我买一口多功能电热锅。家里的锅被我烧坏了,我没当回事,母亲听到这个消息却吓坏了,也把这事记在了心里。

坐公交车去商场,车程需一个多小时,于是我们俩寒暄起来。母亲谈起辛苦工作的父亲,让人操心的弟弟,还有她侍弄的庄稼。我提出压在心底已久的疑问:“你为什么心里只装着家人,唯独没有自己啊?”她却反问我:“不为家人活为谁活?”

家电城各式各样的产品令人眼花缭乱。身板瘦弱的母亲带我连续逛了好多家商铺,仔细查看电热锅的尺寸、附带的篦子,掂量质感。听售货员说,这款电热锅有防干烧和自动断电功能时,她才放心地点点头。我有点不耐烦了:“不就是一口锅嘛。”母亲却一本正经地说:“咱选的是安全感、多功能,选的是称心如意啊。”看着像孩子一般天真可爱的母亲,我们都笑了。

母亲特别爱惜家里的锅碗瓢盆。各种炒锅、电锅、蒸锅都清洗得干干净净,就连锅底的垢也不放过。各种花色、各种尺寸的碗摆放得井然有序,看起来赏心悦目。精致的餐具配上母亲可口的饭菜,想想就垂涎三尺。每次我收拾完厨房,母亲一定要再检查一遍,各类餐具是否物归原处,这是我们

香香槐花饼

□ 董国宾

春一点头,天就暖了。和煦的春阳里,香椿、荠菜和春韭,这些鲜嫩嫩的时令野菜和春菜,做成可口的的美食摆上了各家各户的餐桌。每到四、五月份,槐花、榆钱也挂满枝头,白生生的一树树槐花真是喜人。每一个这样的日子里,我的思想都会走到岁月里去,一遍又一遍地想起母亲做的香喷喷的槐花饼。

我的家乡在农村,村旁有一处水湾,祖祖辈辈就在这里生活。每年一开春,春草刚刚爬上斜坡和高冈,从那时起,年幼的我就天天盼着槐花开,榆钱一串一串地坠在枝头上。因为家里穷,没什么好吃食,季节赐予的美味就在我心里扎了根。我家院子里种了两棵刺槐树,院外还有三棵,屋后还长着一排。每天太阳一出来,我就迎着阳光抬头往树上看。小鸟“叽叽喳喳”欢腾着叫,就是不见槐花开出来。我天天都想吃上槐花饼,盼得好心焦。

槐树开花是春分过后的事,别的园子里都已繁花落尽,河边弯柳也退去

风骚,默默的槐树才赶在春天转身离开之前开出花朵来。这一开,村落里像下了一场雪,院子里也有了月光落地的声音。槐树终于开花了,小白花朵都串成了串,三五串扎成一捆,拥挤挤挂挂在枝条上,整个村子白莹莹的,像悬挂了无数的小灯笼。

收获槐花的时刻,全家老少齐上阵,我家采摘槐花的场面很是热闹。母亲拿了梯子往树下一放,父亲脚一蹬就爬上去,在头顶上举着绑在长杆上的镰刀,一大朵一大朵的槐花应声落下来,一会儿工夫就白了一地。我和弟弟赶忙拾进筐里,奶奶也过来帮忙,还不停地:“今天就给你们做槐花饼吃。”我和弟弟早就盼着吃槐花饼,一听到这,就更来劲了,捡拾槐花的快乐真是妙不可言。

树梢上的槐花最难采摘,父亲爬树像个猴子,一眨眼就蹿到树顶。每采下一大朵槐花,父亲都会呵呵地笑个不停,还不住地说:“看,能做一盘菜呢。”这是个收获喜悦的季节,我们会开心地忙上一阵子。

爱在哪里 母亲的旅途就在哪里

□ 文雪梅

搭乘同事的顺风车回家,他正好接着看戏的母亲。

老人八十多岁,一路上,我和老人有一搭没一搭地闲聊着。老人虽已是高龄,但是说话细致严谨,滴水不漏。她问我几个孩子?谁照顾?看着老人家的兴致如此之高,我便认真地一一作答。告诉她我在县城上班,只有一个孩子,平时工作忙,照管孩子的任务就托付给婆婆了。

老人听完我的话后,神情变得严肃起来:“孩子还是要自己带,我们老人都溺爱,会把孩子宠坏的。”她不由得说起自己的孩子,三个儿子,都上过大学,大儿子在上海工作,二儿子在市里工作,今天开车送她看戏的就是最小的,留在身边。说到这里,老人顿时眉飞色舞起来,脸上写满骄傲和自豪。

“老妈妈供三个大学生,确实厉害

呀!”我听后赞叹道。

“那当然了,你看你们现在的年轻人,只要一个孩子都累得气喘吁吁……”老人津津有味地说着,眉宇间荡漾着自信。

“那您一定去过上海了?”我问老人。“去过的,我每年都要去上海旅游。上海的楼房像树林一样密密匝匝,街道宽阔,车子多得像蚂蚁。相比之下,还是家里好,山清水秀,环境优美。”老人滔滔不绝。

这时,开车的儿子按捺不住了,他笑着说:“那年我大哥刚去上海,没有找到合适的工作,半年没有音讯,我母亲着急了,也没跟家人打招呼,独自背着行李去上海找我大哥。由于不识字,她在火车站里睡了三天三夜,饥渴难耐,最后被收容所带去,才打听到大哥的下落。后来,我大哥说,母亲的包里装了10斤苹果、3

斤核桃,还有几双她亲手做的绣花鞋垫。那是母亲第一次去上海。”

他说着说着,眼睛湿润了。我的心里也酸酸的,禁不住看了看身旁的老人。她满头白发,脸上沟壑似的皱纹是岁月的沉淀,两只手已经干瘪、粗糙,如同树皮一般。我问老人,这么大年龄去那么远的地方不晕车吗?她笑着说,自个儿身体特棒,走到那里都不会晕车,过段时间她还要去呢。

开车的儿子笑着对老人说:“妈,我陪你去吧。”她高兴地应着。一抹阳光从窗外斜射过来,映照在老人布满沧桑的脸颊上,亮闪闪的。

如果不是孩子,也许老人这一辈子都不会出远门,更不知道上海在哪个方向了。是呀,爱在哪里,母亲的旅途就在哪里。

家的规矩。平时去超市,母亲也喜欢研究各种锅碗瓢盆,她常说,生活就是锅碗瓢盆。

是啊,生活就是锅碗瓢盆的交响曲。居家过日子,我们不得不天天和柴米油盐打交道,品味着人生的酸甜苦辣。在母亲的厨房里,每个角落都显现出她对生活的热爱。每次看到锅里滚烫的食物,我总是会想起母亲,想起那个永远关注家人幸福的女人,她让我们品尝到了生活的美好。

母亲教我做饭时曾说:“生活就像一道菜,一定要有热爱才能更美味。”我从母亲身上学到了坚韧和勇气,感悟到了生命的厚重与奇妙。母亲的厨房里藏着让生活保鲜的奥秘。我相信,只要心怀热爱、感恩和真诚,无论在哪个领地,我们的生活都会变得绚丽多彩。

母亲动手做槐花饼了,我和弟弟钻进厨房,充满期待地望着。母亲先把新鲜的槐花小心地捋下来,清洗干净,然后入锅焯水,取出挤干水分放进盆,接下来打入两个鸡蛋,撒些许调料,拌上面粉,加入适量水用力揉,直到揉成一个大的面团。母亲把揉好的面团分成拳头大小,在面板上一个一个擀成薄片,下面就要煎槐花饼了。嘴馋的我在厨房里东瞅瞅、西看看,想象着槐花饼出锅的样子,小肚子早就饥肠辘辘了。锅里的油烧至八成热,母亲利落地把饼放进去,扑鼻的香味一下子蹿出来,当煎至两面金黄,槐花饼就可以出锅了。槐花饼又酥又软,真是解馋,我一个接一个抢着吃,吃得小肚子圆鼓鼓的。

槐花的吃法很多,蒸槐花、凉拌槐花、槐花饺子、槐花丸子和槐花汤,这些吃法和槐花饼一样,做起来并不复杂。过往的日子里,生活虽然艰苦,但每到槐花盛开时,能吃上母亲做的香喷喷的槐花饼,童年的春天就仿佛充满了无限的快乐和向往。

苦味母爱

□ 唐占海

记忆中有件事我印象特别深刻:母亲让我喝药,我嫌苦不肯喝。母亲把眼一瞪,冲我吼起来:“嫌苦是吧?我让你尝尝更苦的!”说着她把手中的白色药片碾成粉末,逼着我喝下去。白药片碾碎了苦味翻倍,我在母亲的“逼迫”下,龇牙咧嘴地把药喝了。从那以后,我喝药再也不敢嫌苦了。因为这件事,有时我会觉得母爱都是苦味的。

苦味母爱,我说不夸张。我小时候,个性顽皮,母亲总说:“得让你多吃点苦,要不然你不知道天高地厚。”她会在炎热的夏天带我下地干活,让我体验劳动的辛苦。她还会在集市上卖水果时,让我跟在旁边打下手。我们有时饿着肚子做生意,直到集市散场才吃得上饭。我有时抱怨几句,母亲就会说:“男孩子嘛,饿一会儿没关系,吃点苦,骨头才硬呢。”其实那时父母做点生意,家里经济条件并不差,可母亲从来不肯“富养”我。我吃穿朴素,手头的零花钱也有限额。

有一年暑假,那时我已经上了初中,有个同学为了赚点钱补贴家用,开始走街串巷卖雪糕。母亲鼓动我说:“你也去试试吧,赚不赚钱不要紧,重要的是体验一下挣钱的艰辛。这样你才会懂得,赚来的每一分钱都不容易。”母亲到底是读过些书的,总能把她想让我做的事“升华”到一个高度。我想母亲说的话也有道理,多体验一下生活没什么不好,于是就跟同学一起卖起了雪糕。酷热的午后,很多人都在午睡,我们推着自行车卖雪糕,汗水一个劲儿往下淌,我想吃个雪糕解渴,可同伴连一毛钱的冰袋也舍不得吃,我也只好忍住。最惨的是有一次突遇暴雨,雪糕是卖不出去了,我和同伴只好往回赶。暴雨如注,我俩骑着自行车在

雨里狂奔。我浑身湿透,在雨里呼吸都困难,脚下的泥泞更让人难以忍受。那时我脑子里冒出了文言文里的句子:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身……”我心想,母亲定然是把这样的句子牢记在心,于是便想方设法用各种“苦役”“折磨”我。这种教育方式,应该就是如今人们所说的“挫折教育”。

事实证明,我那次的经历真的够“挫折”的。那天雪糕一根没卖出去,赔了不少,把之前赚的那点钱也赔进去了。我尝到挫败的滋味,决心摆挑子不干了。可母亲不同意,她说:“你现在不干了,就彻底赔了。明天再去,能把损失弥补回来。”我只好硬着头皮坚持下去。那个暑假,我赚到了属于自己的“第一桶金”。母亲让我自己支配那些钱。因为赚得不容易,我舍不得花。多年里,类似的事数不胜数,贯穿我的整个成长过程。所以很多年里我觉得母爱不像人们说的那样温暖慈爱,而是充满了严酷的味道,甚至有一些苦味。

不过这样的母爱,却给了我强大的内心。如今我的抗挫能力非常强,觉得生活中没有什么能把我打垮。我辞职后,这些年做生意起起落落,无论遇到什么事,我都能挺过去。别人都说我“能抗事”。我知道,是严苛的母爱让我受益终生。

不得不说,母亲是懂教育的。哥哥和我在同一个年级,他内向胆小,母亲对他的教育方式与我完全不同。母亲总说哥哥像小绵羊,我像匹脱缰的小野马。母亲的“吃苦教育法”,正好打压了我的桀骜不驯。

苦味母爱,如今却让我品尝到最甜的滋味。

回到母亲身边

□ 王国梁

我所生活的小城离故乡很近,不到一个小时的车程,所以我经常会来一次说走就走的回归。

那次我在城里买到一种很好吃的糕点,香浓软糯的味道正是母亲喜欢的。于是,我即刻开车回了老家。我到家的时候,母亲正在院子里侍弄花草。她见了,一点也不惊奇,说:“回来啦!今儿咱们吃槐花饭吧,你小时候最喜欢吃。”一个“你小时候”瞬间让我有种“归来依旧是少年”的感觉。有母亲在,无论你多大岁数,都会有人在你耳边反复提及“你小时候”。

我摘下老槐树上的槐花,抱了一大捧给母亲。母亲笑眯眯地接过槐花,她的笑容跟年轻时很像,瞬间我又有种时光倒流的感觉。小时候我就是这样,爬到树上把槐花摘下来给她。如今我也爬不动树了,槐花是借助房梯摘下来的。母亲把槐花凑到鼻尖,闻了闻说:“真香啊!”我不觉笑了,这个动作我最熟悉了,每次她捧着槐花必定要闻一闻,竟然几十年都不改变。人的一些习惯,可以一辈子保留,如同母亲对我的爱,此生不变。

我和母亲坐在院子里,我们一边聊天,一边择槐花、洗槐花。她跟我讲起前几天村里的一位老人去世了,讲完后忍不住感慨:“唉,这人呐,一辈子真快!”是啊,几十年的光阴,仿佛一晃就过去了。母亲老了,满脸沧桑,身体也不如从前。我也不再是壮年,岁月也在我的身体上留下了很多痕迹。但守在母亲身边,我就觉得自己像个孩子似的,有人疼着爱着。我有什么委屈,也

会向母亲倾诉。

我们的母子关系一直特别好,两人总有说不完的话。母亲性格外向,喜欢说笑,也喜欢表达和倾诉。我的性格随她。我常常跟母亲说起工作的事、家庭的事。都说人生不如意事十之八九,我真的有这样的体会。我不是那种只报喜不报忧的人,因为我知道母亲有颗大心脏,她能经得住事。我把自己的烦恼倾吐出来,母亲认真地听着,耐心地劝导我。其实这个世界上,能够跟你分担烦恼的人极少,幸运的是,母亲总能为我解忧,是让我感觉最贴心的人。

我和母亲一边忙碌,一边絮絮说着。一会儿工夫,槐花饭做好了。母亲还就地取材,在院子南面的小菜园里摘下黄瓜、西红柿、茄子等,做出一桌可口的农家饭菜。我每次回家都是如此,母亲不会刻意为我准备饭菜,往往是有什么就吃什么,但每次吃到母亲做的饭菜,我的味蕾就会唤醒一些记忆。“妈,黄瓜不要炒着吃。我小时候,你最爱做炒黄瓜,那时舍不得吃嫩黄瓜,都吃老黄瓜,我都吃够了。”“妈,这道烧茄子真好吃,记得那年我拿回大学录取通知书,你中午给我做的就是烧茄子!”母亲哈哈地笑起来:“是啊,我也记得呢!”

都说陪伴是最长情的爱,“新24孝”中,提倡做儿女的多回家陪陪父母。其实,陪伴父母不仅仅是孝心的表达,对儿女来说,陪伴父母也是对我们自己最好的治愈方法。

回到母亲身边,我真的觉得自己依旧是少年。爱依旧,温暖依旧,心依旧。



征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,每周一轮替出刊。

《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折析文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejedb2008@vip.126.com

联系电话:029-63903884

《各界导报》编辑部