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说起石城，不少人都会想起南京的别称石

头城，如刘禹锡的《金陵五题·石头城》写道“山

围故国周遭在，潮打空城寂寞回”，似乎只有那

滚滚长江水，配之以伟岸坚固的石城，才能谱

出一首首“江流石不转”的英雄赞歌。可惜沧

海桑田，如今南京的石头城已经湮没在历史的

尘埃里，找不到最初的模样了。那么大江大河

边是否就没有保存较为完好的石城了呢？答

案是否定的。不仅长江岸边有石城，黄河岸边

也有石城，更难能可贵的是，其中的一座，千年

以来保存最为完好，它就是被专家学者称为

“华夏第一石城”的吴堡石城。

这么响当当的名头，不去亲近一番多少有

些遗憾。经过资料比对分析，得知其始建于五

代时期的北汉，距今已一千余年，后经历代修

缮，达到了周长1125米的规模，不算大。但它因

地处晋陕大峡谷要冲地带，头枕滔滔黄河，脚踏

巍巍高原，身卧坚固石山；既有通城官道下至河

岸，也有咽喉要道连接后山；地势险要、山环水

绕、易守难攻，故赢得了“铜吴堡”的美誉。吴堡

石城自从金正大三年（1226年）成为县城治所后，

历经元、明、清及民国，皆为县之首府，达700多

年，直到1945年吴堡县城移往他处。从此，吴堡

石城孤独地傲立于黄河之畔、山梁之巅，看大河

奔流而下、天外日出日落。

“铜吴堡”

在一个深秋周末的黄昏，和三五好友出差途

经吴堡，其中有人对石城历史很熟，于是协商顺

道领略第一石城风采。

车经过吴堡县城不久，就上了陡峭的山坡，

最陡处，回首往下看，高危险峻，令人后背发凉。

不一会儿，车停在了一堵石墙前面，吴堡石城就

在身边了。

首先映入眼帘的是一道厚实的城墙，城门中

间石头上，“石城”两个大字赫然而立。

同伴告诉我，这是瓮城入口，过此门尚不算

进城。于是迫不及待穿门而入，立刻就被围在一

个四方井里了，由衷佩服古人建城时一定要在主

城门旁建瓮城的道理。过了瓮城，向左抬头望

去，城门的木门已朽坏不见，只剩下石头骨架，

“笑口大开”般地来欢迎我们。墙上的石块疏密

有致，墙头的垛口整齐有序，但是城门上的两个

字却斑驳难辨。我问其故，同伴告诉我，因为这

里的石材主要是砂砾岩，易被风化，千年的岁月

把它打磨成这样了，上面刻的是“重巽”两个字。

“这个名字少见，有什么深意？”我问道，谁也说不

上确切答案。虽然很想穿越到古代问问建造者，

但显然办不到，只好杜撰一下，或许能同古人略

通款曲。

我们所在的是南门，名“重巽”，其他三门分

别是：北门“望泽”，东门“闻涛”，西门“明溪”。“重

巽”是《易经》中的巽卦同卦相叠，巽为风，两巽相

重，有长风相随之象，“故重巽之道，上下顺也”。

顺势而为，则会顺利。或许石城的建造者有企盼

它顺应自然天地之造化，造福一方百姓的美好愿

望吧！其他三个门则应为符合地势特点而起了

具有诗意的名字。东门正对黄河，有“每当月满

空，万屋皆闻涛”的诗情画意；西门正对着山涧，

幽深含秀，“平芜冉冉连云绿，斜阳衬雨明溪足”

的意境跃然而出；北门远眺，则可看到蜿蜒的黄

河自天外而来，“为霖三日愿，望泽万家情”，寄予

了对黄河之水造福万民的希冀。一个带风的门

名加三个带水的门名，辅之以山为根基，是否建

造者希望这座城徜徉在美好山水间，一直顺风顺

水呢？它能屹立千年而不倒，看来名字起得好。

旋即进入南门洞，只见门洞颇高，但东西两

壁弹痕累累，是侵华日军炮击石城时犯下的罪

行。1938年，日寇侵占了吴堡对岸的山西诸县，

企图进犯陕甘宁边区，在党中央和边区军民的英

勇抗战下，日军渡过黄河的阴谋没有得逞。但日

寇不甘心，他们在山西境内多个山头设立了火炮

阵地，经常炮击石城。经此一劫，城内许多古建

筑毁于炮火，好在石城很顽强，一直屹立不倒，这

也是我们民族精神的重要象征。

何地无才

过了南门，就进入内城区了，两边分别是营

房和农贸市场旧址，建筑已荡然无存。再往前

走，是几个破旧的院落，曾经辉煌过，均已不足

道矣。

正在和同行闲聊时，一副对联闯入眼前，非

常有气势：

上联：进步文明，所望诸生有志；

下联：热心教育，休云此地无人。

横批：何地无才。

同伴介绍，这是石城有名的文兴书院所在

地。书院是整座古城中最为宽阔的院落，系清嘉

庆年间创建，道光年间续修，光绪三十二年改为

高等学堂，吴堡许多革命志士都由此走出，该书

院也是最早的中共吴堡县委所在地。不难看出，

虽然地处贫瘠闭塞之地，但吴堡有重视教育的传

统，那副对联就是真实写照。和文兴书院隔街而

立的是女校，建于 1924 年春。当时的县政府对

创办女校很重视，为鼓励女子上学，入校女生全

部免收学费并供应纸张。

顺着街道继续往上走，再右转几步路，就到

了一个石砌的四合院屋顶，下面便是石城里保存

较完整、规模最大的“王思故居”，其创建人王思

是明朝洪武年间人，世居石城，曾官至四川布政

司右参政，告老还乡后修建了这处四合院，依山

望水，宜于修身养性。“王思故居”是一处俯观黄

河的绝佳之处。一眼望去，黄河像一条巨龙横亘

在黄土高原上，在落日余晖中蜿蜒而去，把千百

年的沧桑带进了历史深处。若是俯视山下，因为

山体近乎直上直下，有壁立千仞之感，让人胆战

心惊。更为神奇的是，东城墙像一个大义凛然的

战士，孤傲地挺立在悬崖峭壁之上，让人敬佩自

然的雄奇、民族的坚韧。

回头再上主道，走一段，就到了城内最高点——

县衙所在地，主体结构分别为明洪武和清雍正年

间所修。后来署区的砖木结构建筑都毁于日军

炮火，唯留有石砌窑洞五孔一院，建筑考究，保存

基本完好。

此行的终点是北门旁的一处观景台。站在

台上向沟底望去，但见悬崖峭壁、山路弯弯，那是

石城人赖以生存的挑水之道，如今在那里孤独地

守候着当年的水源地。

静守孤独

随着夜色降临，石城倾听着黄河的涛声，沐

浴着皎洁的月光，呼吸着清凉的山风，缓缓进入

睡梦之中。

就这样，随着落日的余晖而来，带着升腾的

夜色而去，我们一行人走马观花似的游览了吴堡

石城的几个代表性古迹。

用什么词来概括对石城的感觉呢？有人用

精致来形容它，因为它小巧；有人用铜墙铁壁来

形容它，因为它有“一夫当关万夫莫开”之势。但

总感觉这些都是它面上的特点，没有触及其精

髓，它深层次的特质在于——孤独。

从年代久远看，这座孤独的石城，历经过五

代时期的战火、宋元明清的风雨，仍能完整地屹

立于今时今世，就像一个孤傲的长者，冷眼看时

光流转、世事变迁。

从它所处地理看，它自诞生之日起，就保

留着原始而纯真的特质，把它自己融进陕北的

苦寒冷峻山水，不沾染世俗的气息，保留着孤

独的品格。

从人文环境看，它就像历史长河里的一条沉

船，任由千年的岁月风尘、一代代的繁华与衰落，

装进它那孤独空旷的“船舱”，凝固成一段段不朽

的传奇。

我和它的这次不经意邂逅，产生了“孤独”的

共鸣，或许这就是它静守孤独、未染尘嚣、不求闻

达，却又能动人心魄的原因吧。

人生不正是一场孤独的旅行吗？无论走过

多少繁华，终究还是要回归平静，就像《百年孤

独》里所写“生命中曾经有过的所有灿烂，原来终

究，都需要用寂寞来偿还”。

人如此，吴堡石城也如此，孤独是它的修

行。正如德国著名作家、诗人赫尔曼·黑塞的《雾

中》对孤独的诠释：

在雾中散步多么奇妙！

一木一石都很孤独，

没有一棵树看到另一棵，

每一棵都很孤独。

……

在雾中散步多么奇妙！

人生十分孤独，

没有一个人看出另一个，

每一个都很孤独。

孤独的吴堡石城，仍将会在那里静候知音，

去亲近、感受、品味它的独立和孤傲。

（作者系榆林市政协主席）

有一种鸟，人们称它“鸟中仙子”，许多国家视它为“吉祥和

智慧”的化身，但它也是全球濒危物种保护的标志，被列为我国

一级保护动物，它就是“东方宝石”——朱鹮。

上世纪60年代到80年代，朱鹮在日本、朝鲜、俄罗斯相继灭

绝，这时全世界都把寻找朱鹮的希望放在了地大物博的中国。

可是，中国还有朱鹮吗？

1978年，中国科学院动物研究所组建成立专家考察队，开启

了寻觅朱鹮的征途。整整三年时间里，刘荫增带领队员行程五

万公里，走遍了 12 个省份，却始终没有找到朱鹮的踪迹。1981

年，考察队第三次来到我的家乡汉中市洋县，进行最后一站的复

查。一个多月后，他们根据村民提供的线索，抱着最后一丝希望

来到了海拔上千米、人烟稀少的姚家沟。天啊，他们终于在这里

找到了地球上仅存的7只朱鹮，这个消息震惊了世界，朱鹮有希

望了，朱鹮的希望在中国！

随即，拯救朱鹮的行动火速展开，一道道紧急指令从北京传

来：在朱鹮活动区域内，不准狩猎、砍伐树木，不准使用农药、开

荒放炮，成立朱鹮保护观察站，进行 24 小时的守护。但这些保

护政策却让当地的群众犯了难：“这不让打农药、用化肥，怎么杀

虫？庄稼能长得好吗？”农作物减产、财政减收，朱鹮保护与经济

发展之间的矛盾也让洋县犯了难。

但是，保护朱鹮的信心和决心却从未动摇。农民们改用诱

虫灯来灭虫、施农家肥种田，大面积的无公害种植，让这里的农

产品大受市场欢迎，洋县就这样率先走上了发展绿色有机产业

的全新之路。同时，洋县还采用“保护区+信息员+农户”的做

法，鼓励当地群众直接参与朱鹮保护工作。

草坝村村民华英就是其中一位代表。当年，一对朱鹮在他

家房后的老榆树上筑了巢，他发现后每天早晚都要到树下转

一圈，帮助朱鹮驱赶天敌老鹰和蛇。2006 年，华英发起成立了

洋县朱鹮爱鸟协会并当选为会长，聚集起了 130 多名志同道合

者，通过观察、记录以朱鹮为主的鸟类信息，探索、实施保护措

施。他还收集拍摄了各种鸟类资料图片 20 余万张，撰写文字

资料 30 余万字，建成了一套洋县鸟种分布的动态档案，为拯救

朱鹮提供了第一手资料。

后坝河村村民杜益国，自从一对朱鹮在家附近的树林筑巢

后，就主动为考察队做向导。后来，他成为了一名朱鹮观察保护

信息员，近两年他发现朱鹮新巢60多个，为朱鹮佩戴环志100多

个，救助受伤朱鹮50余只。华英、杜益国这群人，被当地人亲切

地称为“牧鹮人”，他们用自己的热爱和付出，带领群众呵护着一

代又一代朱鹮……

经过 40 多年的漫长保护，如今在洋县，大家随处都能看到

农民在田间耕种，朱鹮在地头觅食，人与鸟就像朋友一样和谐而

美好。当初的7只朱鹮已经壮大到7000 多只，它们扇动着美丽

的翅膀从这里飞向了世界，传递着友谊、吉祥与美好！更让人高

兴的是，朱鹮受威胁的等级两年前也从极危降成了濒危，洋县拯

救、保护朱鹮的生态故事，成了世界级的生态保护奇迹和典范。

洋县也因为保护朱鹮收获了国家有机产品认证示范区、

全国农业区域品牌价值百强县等多个荣誉，更拥有了“朱

鹮”这张独一无二的响亮名片，其品牌估值超过了 93 亿元，

全县有机产业总产值也超过了 12 亿元，真是“一鸟护得一方

兴”啊！

从拥有到失去，从找寻到遇见，从相守到相伴，人类与朱鹮

之间完成了一场双向的馈赠，大自然从不背离热爱它的人，愿这

美丽的“鸟中仙子”，永远在绿色的地球上自由地翱翔。

（作者单位：张译心，汉中市地方志办公室；王苗，汉中市住
房和城乡建设局）
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游人在吴堡石城兴文书院参观 新华社记者 陶明 摄

下乡时，看到一户人家的院落里晒满了茵

陈、蒲公英等药草，小小的庭院里弥漫着幽淡

的药香，沁人心脾。看着这些熟悉的药草，我

的脑海里不由得蹦出儿时关于采药的往事来。

春日里，万物争奇、百草葱茏，是采药的大

好时光。彼时，关山脚下的人家靠山吃山、靠水

吃水。大人采药是为了贴补生活，但对孩子们

来说，靠采药完成勤工俭学任务是最好不过了。

一出门就是山，采药是很方便的事情。周

末的清晨，女人娃娃们按照原先商量好的，早

早就起床了，唤上妯娌姐妹，提上篮子，拿上铲

子，兜里还不忘塞上几块干馍和一瓶泡好的淡

茶水，踏着春天的第一抹朝阳就出发了。一路

上，杨柳摇曳、蝴蝶飞舞，山桃花、杏花、山茱

萸，春花像是赶赴一场轰轰烈烈的盛会，争先

恐后地把昔日里寂寥的山石点缀得一片绚烂，

枝头的鸟儿飞来飞去，春风拂来也暖暖的，想

必桃花源也不过如此吧。

其实，女人娃娃们采的也不过是常见的茵

陈、蒲公英、地丁之类的药草，而那诸如菖蒲、

柴胡、苍术、防风、寄生、川地龙等值钱的药草，

是可望而不即的。美好的东西具有无法抵挡

的诱惑力，而又不易得到，因为那些药草大都

长在深山里，得走很远的路、费很大的事才能

找到。

茵陈、蒲公英和地丁都是茎叶类的药草，

它们低调而平凡，又很不起眼，算是百草里的

平民了。在家乡陇州，它们随处可见，沟沟梁

梁、山山峁峁，地边水渠旁，一簇簇、一丛丛。

眼尖的人如果发现了药草的影子，大家都欣喜

若狂，忙不迭地就地一蹲，尽快收入篮中。如

果运气好，手快的人很快就能采一篮子；如果

运气不好，整整一早上也只能找到几个。如此

这样，东面地里采一些，西面山峁上采一些，跑

来跑去的，早已累得气喘吁吁了。

我采药时，总喜欢在山上没人种的荒地里

采，那里的药草长得相对集中一点，有阳光、雨

水、春风的呵护，很是肥硕；而且这里比较热

闹，荒草、虫子什么的都有，这会让我觉得这样

的田地跟人一样，活得丰富多彩，充满不安和

诗意，也不孤单寂寞。

采回来的药草，要选个吉庆的日子仔细挑

拣，然后倒在房檐下或者院子里，在阳光下晾

晒。闻着满院子扑鼻的药香，心里美滋滋地盘

算着，过不了多日，它就可以变卖，那勤工俭学

的费用就顺利完成了。

我采药时，很多时候是跟着祖母去的。我

眼尖，祖母虽然老了，眼睛花了，但是手脚麻

利，只要我发现药草的影子，祖母就二话不说，

一声不吭地蹲在地里采挖起来，那些药草在她

眼里如同奇珍异宝般金贵。而我却无所事事

地抬头望着天空中的一朵云、地边的一朵花发

呆，或者看地里的一群蚂蚁怎样搬家。

时光知味，草木皆情。采药的次数多了，

见得也多了，才知道百草皆药。那些看似平平

常常的植物其实才是治疗百病的良药。比如，

车前草具有止泻、利尿、祛痰等作用；有一种叫

狼牙草的药草是治疗咯血、吐血的最好药物；

富有诗意的苍耳子则有治疗皮肤痒疹的作用，

被称为“痒家功臣”。看似貌不惊人的药草其

实暗藏玄机，有着意想不到的神奇效果，让人

叹服。就连《诗经》里也有不少关于药草的描

写，比如：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘

彼周行……”

采药的时光简单而美好，它不仅给我贫瘠

的童年生活增添了一笔财富，是弥足珍贵的回

忆，更是我人生中不可缺少的一部分，连接着

故乡和大地，是生命的神经和血脉，让人终生

难忘。


