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□ 曾德超

流光容易把人抛，莫道君行早，

岁月先去了。转眼之间，又一个农

历新年即将到来。在纷纷扰扰中，

还有多少远离家乡的游子，记得儿

时的年味儿？

被时代的洪流裹挟着，我的家

乡早已在光阴的流转中悄然发生了

变化，年味儿也变得越来越淡了。

但那曾经拥有的滋味，仍然不时透

过舌尖卷入心头，回味无穷。

上世纪七八十年代的湖北农

村——我的家乡，忙过年几乎成了

农人们冬至过后最重要的事情，腊

月刚到，那浓浓的年味儿就慢慢铺

陈开来。

那时的农村，物资匮乏，年货

大多是在自家加工完成的。祖祖

辈辈传下来的杀年猪、腌腊肉、打

豆腐、蒸糯米、揣糍粑、糊豆皮、熬

糖、切麻糖等手艺活，农人们几乎

都会两手。要过年了，那些沾满

了灰尘的大木盆、大铁锅、蒸笼、

糍粑棍等器具不知从哪个犄角旮

旯里被找了出来，清洗得干干净

净，修理得平平整整，专等着过年

时派上用场。

过年的头等大事就是请屠夫到

家里来杀年猪。我的小脚祖母天不

亮就起床，在院子里架起两口大锅，

准备好杀猪用的家伙什儿。然后给

猪煮一槽好食，呐呐地唤它来吃，算

是最后的送行。杀年猪是大活，乡

邻们都会赶来帮忙。当肥硕的年猪

被几个精壮汉子按在案板上的时

候，祖母却躲在一边，伴随着哗哗哗

的眼泪，双手合十，为陪伴她一年的

小胖墩做最后的祈祷。事毕，主人

会将一碗碗热气腾腾的猪血汤捧到

客人面前，说很多感激、祝福的话，

希望一碗猪血汤下肚，带走晦气，迎

来新年的好兆头。

杀年猪之后，紧接着就是到鱼

塘里捕鱼和杀鸡宰兔。冬天捕鱼有

特点，小点的鱼塘直接用抽水机抽

干，来个涸泽而渔；大点的鱼塘多用

渔网捕捞。杀鸡时，那些下蛋的母

鸡在旁边悠然自得地啄食，似乎早

已勘破生死。荤鲜食材准备齐全

后，就开始腌制腊肉、腊鱼、腊鸡等

特色风味。

除了这些标准的“高档”年货

外，压萝卜也是必不可少的一道美

味。家乡的萝卜红皮白心，优质泉

水灌溉、深褐色土壤里长成，生吃时

清爽可口，赛过荸荠，为当地一绝。

冬至后，将洗净的萝卜用配比好的

盐水浸泡，密封在特制的罐子里，上

面用大盖子压实，到年关时再开

封。新鲜出罐的压萝卜简直是化腐

朽为神奇：皮变白了，心却变红了，

更为难得的是甜中带酸、冰爽清香，

解渴解馋又开胃。

腌制年货准备妥帖，往往就到

了小年前后，这时就要开始准备新

鲜年货了。打豆腐、蒸糯米、揣糍

粑、糊豆皮、熬糖、切麻糖一件接着

一件，忙得不亦乐乎。打豆腐重在

点浆，如时辰不对或点得不到位，早

或迟、多或少，做出来的豆腐颜色既

不好看更不好吃，内行一尝就能找

出问题的缘由来。蒸糯米、熬糖和

糊豆皮都很讲究火候，但又有所不

同。糯米要蒸过芯才算好，碰到没

蒸熟的时候，就放上一根青蒜再加

一把火就可以解决；熬糖要一边熬

一边用筷子搅拌，防止巴锅；糊豆皮

时油怎么放、放多少很关键，弄不好

皮就糊了。切麻糖是个技术活，费

工又费力，需要把炒米、花生、芝麻

和熬制好的麦芽糖等食材在高温下

混合均匀，用模具做成长条，待快冷

却时用菜刀快速切片。没有用完的

麦芽糖是小孩子们的最爱，用筷子

卷起来塞到嘴里，体验那种甜甜的、

香香的、黏黏的感觉，美到了心里。

揣糍粑是个力气活，三四个汉子围

着一个大木桶，每人手执一根带柄

的、圆圆的糍粑棍，从不同角度发

力，你揣一棍、我揣一棍，连续战斗

半小时以上不停歇，直到将几十斤

刚出笼的糯米搅成一个大圆团。那

些壮实的汉子大多穿得单薄，但额

头和身上却冒着丝丝热气，伴随着

“嗨、嗨……”的加油号子，轮番甩开

臂膀，呈现出乡野男人的粗犷与彪

悍。糍粑定型的当口，是小孩子们

的美好时刻，一个个抱着揣糍粑的

棍子，绕着上面的残粒大快朵颐，畅

快淋漓。

祖母每年都不会忘记将刚做好

的豆腐，刚出锅的糯米、豆皮，送到

村子里那些穷苦的人家，这些传承

至今让我心热、怀念。

腊月二十九，当年货准备停当

之后，乡邻们已不再串门了，而是各

回各家，各扫各屋。紧接着，远方的

亲人陆陆续续地回来了，除夕也到

了，村子里的鞭炮声开始噼噼啪啪

响起来了，我们小孩子放下手里正

在吃的团年饭，一起喊着、跑着、抢

着……捡拾地上炸飞未燃的小鞭

炮，比着看谁捡得多，然后又一起点

燃，“嘭”的一声，在笑声中我们又长

大了一岁。

呵，那时年味！

（作者系榆林市政协主席）

从上世纪80年代开始，农民的

日子就好起来了。每年秋收后，母

亲总是笑得合不拢嘴：“今年的年景

真好，又是个丰年啊！”我和姐姐面

对着堆满了院子的玉米、大豆、高

粱，突然来了“创作灵感”。我们用

玉米棒子摆成“丰收”字样，还把高

粱当成漂亮的装饰挂在屋檐下。人

逢喜事，总想着庆贺庆贺。不过我

和姐姐的庆贺方式太简单，也只在

当下。母亲则会把丰收的喜庆气氛

细水长流下去，一直延续到过年。

过年时，母亲会可着劲儿庆贺，

恨不得把丰年里所有的收获都“展

览”出来。在母亲看来，过年就是为

了庆贺丰年，要展示最美的收获。

这一点跟年的由来很像，古老的年，

其实就是源于祭祀祈福活动——人

们把最好的东西当作祭品展示出

来。庆丰年，也是对自己过去一年

辛劳的犒赏。

家里的粮囤冒尖，有的是粮

食。腊八刚过，母亲就开始变着花

样蒸馒头。因为高兴，母亲的“创作

灵感”源源不断，真的能把馒头蒸出

花儿来。母亲得意地说：“反正家里

有的是粮食，咱今年就多蒸点馒

头。我打算蒸圆馒头、花馒头、鱼馒

头、刺猬馒头，各式各样的馒头都

蒸，可劲儿蒸，不是有个词叫蒸蒸日

上嘛！”母亲的神态骄傲自豪，仿佛

是掌握着很多创作素材的作家，可

以由着性子自由发挥，自由创作。

这是一次展现“才华”的机会，更是

为了表现庆丰年的宏大主题。

母亲蒸出来的馒头真的像艺术

品，花馒头仿佛盛开的花朵，花瓣都

历历可数；鱼馒头活灵活现，鱼眼睛

是用黑枣做的，鱼尾弯弯地翘起，特

别漂亮；还有刺猬馒头，胖嘟嘟的，

真像是一只只小刺猬呢。家有余

粮，心有底气。丰年过年，过的就是

富足、喜庆和吉祥。母亲用这样的

方式庆丰年，也营造出浓浓的年味

儿，让我们觉得好年景换来了幸福

的日子，来年一定会像母亲说的那

样“蒸蒸日上”。

父亲也有他庆丰年的方式。家

里的日子过得好，圈里养的猪也膘

肥体壮。以前人吃不饱的时候，猪

也跟着挨饿。现在丰收了，用来过

年的猪也养肥了。以前杀了年猪，

父亲只留几块骨头，其余的肉全都

要卖掉。丰年里杀了年猪，父亲称

了称，豪气地说：“瞧这猪肉多肥

实！今年的猪肉，卖一半，留一半咱

自己吃。猪头、猪下水咱也留下自

己吃。过几天再灌点香肠。今年年

景好，咱也过个好年！”我听了父亲

的话，一蹦三尺高，终于可以吃个饱

了，以前吃肉只是尝尝味儿而已。

而且还有我最爱吃的猪头肉，这个

年真是名副其实的“好年”。

父亲耐心地收拾着猪肉、猪头、

猪骨、猪下水，一点都不嫌烦，每一

样都收拾得干干净净。然后，父亲

支起家里最大的铁锅开始炖肉。他

一边忙碌，一边哼着戏词，还会大声

冲着在里屋忙碌的母亲说：“上午忙

活半天，中午咱美美吃一顿，下午去

看年戏，咋样？”母亲大声回应着：

“行啊，这可真是神仙过的日子！”丰

年过年，过得真叫丰美殷实啊！庆

丰年，盼吉祥，日子越过越好。

时光匆匆，转眼间许多年过去

了。人们的生活水平以火箭般的速

度不断提高，如今已经是物质极大

丰富的时代。年年都是丰年，每日

都在庆丰年，幸福就这样与我们紧

紧相随。

庆丰年
□ 王国梁

小时候过年，压岁钱是孩子们最大的诱惑。

收到长辈的压岁钱，就是收到一份份“压住邪祟”

的祝福，寓意平平安安度过一年。更重要的是，压

岁钱给孩子们带来了无与伦比的欢乐。

“钟打五更又一年，儿孙长高开笑颜。分食枣

糕与橘荔，更喜遍赐压岁钱。”收到了压岁钱，我们

乐得忘乎所以。钱舍不得花，在手心里被攥得潮

乎乎的，张开手来，一块钱的纸币皱巴巴的，还

冒着手上的热气。这些钱是要等到开学后买文

具用的。那个年代，孩子们的口袋一年到头都

是空空的，不像现在的孩子随时都有零花钱，只

有过年的时候才有可以供自己支配的钱，怎能

不激动兴奋呢？

我家是个大家族，堂弟堂妹们有十几个，爷爷

每年都会给我们压岁钱。很多年里，大家的压岁

钱都是一块钱，后来涨到五块钱。爷爷是个极为

节俭的人，我妈妈总是背地里说他小气，从他手里

抠出一分钱比登天还难，可是过年给压岁钱爷爷

从来都是大方的。大年初一早上，我们兄弟姐妹

给爷爷奶奶拜过年，掌握“财政大权”的爷爷会从

柜子里翻腾一番，把藏在柜子最里层的压岁钱拿

出来分给我们，人人有份。

我考上师范那年，村里轰动了，乡亲们都夸我

有出息。在爷爷看来，我更是光耀门楣，功不可

没。那年大年初一，大家拜过年，爷爷照例从柜子

里翻腾一番，拿出压岁钱。他首先分给弟弟妹妹

们每人五块钱，最后就剩下我了。让大家没想到

的是，爷爷拿出了4张崭新的五元人民币说：“今年

呢，给你们的姐姐20块钱压岁钱，知道为什么吗？”

弟弟妹妹们欢呼起来：“因为姐姐考上大学了！”

爷爷笑眯眯地说：“对！你们的姐姐了不起，

她是你们这一辈儿里第一个大学生，你们都要向

她学习。算命的说了，咱们家出大学生，你姐姐考

上了，还会有别人考上……”爷爷平时话不多，那

天却长篇大论说了很多。后来我才知道，爷爷为

了那次“演说”，精心准备了好几天，还让奶奶当参

谋。事实证明，爷爷的那番话，还有他的“奖励政

策”，让弟弟妹妹们很受鼓舞，学习更努力了。而

他说的“算命的说了”，不知是真算过，还是无意中

利用了如今教育学中的“心理暗示法”，给大家一

个好的心理暗示。多年后，我的堂妹堂弟中先后

有6人考上了大学，如今已分散到全国各地，有一

个堂妹还准备出国。

许多年里，爷爷一直以我们为荣，每当说起我

们这些兄弟姐妹，他就会神采飞扬，朗声笑着说：

“我要好好活着，看着孙子孙女们个个有出息，为

家里争光！”

可就在去年，86岁的爷爷走完了他一生的历

程，永远地离我们而去了。伤心难过的同时，我们

会把那些美好的记忆牢牢记在心中，也会像爷爷

说的那样，努力工作和生活，做个“有出息”的人。

春节又到了，我仿佛又看到爷爷站在老屋门

口迎接我们。院子里飘散着年糕和煮肉的香气，

爷爷的压岁钱已经藏在柜子里了……

春节是中国最盛大的节日，年

画就是年的象征，在民间不贴年画

就不算过年。

年画起源于古代门神，古人对

门神产生崇拜，则源于一个传说。

据史书记载，传说神荼、郁垒两兄

弟，每天在桃树下检阅百鬼，若发现

恶鬼为害人间，便将其绑了喂老

虎。于是，人们便画出神荼、郁垒的

画像贴在门上，用以辟邪纳祥，年画

由此而来。

年画正式形成于北宋，盛行于

明清。北宋时期，商业、手工业日渐

繁荣，雕版印刷术日趋成

熟，民间庆贺新年活动逐渐

丰富起来，岁末市场上开始

印卖木刻年画。南宋时期，

木版年画趋于多样化。随

着时代变迁和技艺发展，神

话传说、历史人物、戏曲故

事、小说情节等，源源不断

地充盈着年画内容，年画创

作不再局限于某一题材，木

版年画更加丰富多彩，寻常

百姓的精神世界日益丰富。

从题材内容上，年画可

分为世俗生活类、历史故事

类、神话传说类、吉祥喜庆

类、幽默讽世类等。从形式

上，年画可分为版画、刻纸和纸

绘。“版画”是以木刻图案，再按图

上色而成。这一类的年画以天津

的杨柳青、山东潍县的杨家埠、河

南开封的朱仙镇、苏州的桃花坞及

广州的佛山镇最为著名。年画的

特色因地而异，但它们的用色活泼

大胆、含义吉祥却是一致的。“刻

纸”是用刻刀在纸上雕镂图案，画

面的设计颇具匠心，雕工细腻处，

可以传达出极生动的姿态。“纸绘”

的年画，内容以神像为主，神荼、郁

垒、钟馗、财神、天官赐福等，都是很

受欢迎的题材。

在我国古代典籍中，有关年画

的记载非常多，如宋朝孟元老《东京

梦华录》中就有“近岁节，市井皆印

卖门神、钟馗、桃板、桃符及财门钝

驴、回头鹿马、天行帖子”，明代刘若

愚《酌中志》里也有这样的说法：冬

至后，“室内多挂《绵羊引子画帖》,

司礼监刷印《九九消寒图》”。上述

所记的“帖子”“画帖”，从形式到内

容都是年画，只是还没有“年画”一

词出现。关于“年画”一词的正式记

载，见于清道光二十九年，即公元

1849年。李光庭在撰写的《乡言解

颐》“新年十事”这一节中写道：“扫

舍之后，便贴年画，稚子之

戏耳。”

旧年画因画幅大小和

加工多少而有不同称谓，整

张大的叫“宫尖”，一纸三开

的叫“三才”，加工多而细致

的叫“画宫尖”“画三才”，颜

色上用金粉描画的叫“金宫

尖”“金三才”，六月以前的

产品叫“青版”，七八月以后

的产品叫“秋版”。

年画画面线条单纯，色

彩鲜明，气氛热烈愉快，如

春牛图、岁朝图、嘉穗图、戏

婴图、合家欢、看花灯、胖娃

娃等，还有以神仙、历史故

事、戏剧人物作题材的，颇多作为门

画张贴之用，寄托着“神祇护宅”的

寓意，如“神荼郁垒”“天官”“秦琼敬

德”等。除了天津杨柳青、山东潍县

杨家埠、河南开封朱仙镇、苏州桃花

坞年画外，绵竹年画、陕西年画、河

北武强年画、平度年画、山西年画等

也各具特色，充满传奇色彩。

年画从历史中走来，在深厚的

年画民俗里，年画里藏着老百姓的

祝福和喜乐。如今，新年画继承了

旧年画的优良传统，摒弃了迷信和

狭隘，在传承中注入了新的元素和

灵感，让这项古老的民俗焕发出了

新的活力。

春
节
话
年
画

□
卜
庆
萍

父亲只有小学文化，认识的字

却很多，又写得一手好的毛笔字。

这是他多年坚持读书写字长期练就

的结果，父亲为此感到自豪。每年

过年，我们家的春联从来不买，都是

出自父亲之手。

父亲写春联，总是在过年之前

的腊月里，早早地上街买好红纸，择

一个天气晴朗的日子，在院子里搬

来一张已经磨掉了油漆的大桌子。

父亲把桌子擦了又擦，铺上红纸，再

用又长又细的大理石压好。他把水

倒在墨盒里，再倒上几滴墨，搅拌均

匀，墨很快就准备好了。

父亲写春联总是全神贯注，摆

开姿势，拿起毛笔，运用五指执笔

法把笔执稳。蘸墨水、悬肘，他并

不急于先动笔，而是需要先潜藏一

会儿，养足精神，待到笔杆坚硬火

烫，分明已是蓄势待发。父亲的手

腕有力，右手夹着笔杆，写完一两

个字就将毛笔放回墨瓶，用左手去

挪动红纸和纸上的大理石。父亲

写字时总是一丝不苟，与其说是在

写，不如说是在镌刻，而这是令如

今一些心浮气躁的年轻书家所不

屑的。父亲说，做人就像写字，应

求方正踏实，来不得半点马虎。就

这样，不一会工夫，一副春联就在

父亲手下诞生了。“田园无限美、风

光逐日新”“花开富贵家家乐、九州

同唱奋飞歌”“春风催旧岁华夏百

花 艳 、瑞 雪 兆 丰 年 神 州 万 象

新”……各种各样，父亲写好后放

下笔，满意地笑了。

父亲把春联写好后，经常给村

上人家一家一家送去，从不收钱。

哪家需要几副春联，父亲心里最清

楚，就连茅厕、猪圈都在规划之内。

有遇到春联纸不够或富余的人家，

父亲就从中相互调剂。实在不够，

父亲就拿给自家准备的春联凑上。

因此，父亲每年总会多买几张红纸，

我们家的春联也总是在最后写好。

村里的人家都乐意贴父亲写的春

联，就连外村的人也会慕名而来，携

了红纸和墨汁来请父亲写，父亲都

一一满足他们的要求。

除夕一大早，家家户户的门上

都贴着父亲送的崭新春联。大红喜

庆的春联，衬着随风飘舞五彩缤纷

的过门笺，使人的心情一下子灿烂

起来。此刻，父亲的心里美得就像

在细细品尝一壶老酒。

压岁钱里的回忆
□ 马亚伟

父亲写春联
□ 马健

征 稿 启 事

为突出政协特色，发掘政

协文化文史资源，本报对《记

忆》版面进行改版，开设《文化》

《岁月》两个专版，每周一轮替

出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文

化、探寻时代生活、折射文化价

值、彰显人文关怀为宗旨，开设

《悦读书吧》《似水流年》《往事

如烟》《美文小札》《佳作欣赏》

《光影瞬间》等栏目，刊发读书、

随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁月》专版，以传承红色基

因、弘扬民族精神为宗旨，展现我

省各级政协文史工作成果，开设

《红色记忆》《三秦史话》《史海钩

沉》《人文风物》等栏目，凸显地域

特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎

各级政协委员、政协工作者和广

大读者踊跃投稿，优稿优酬。
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