

悦读书吧

往事如烟

# 泉水潺潺，感受诗意里的中国

——读《泉水里的中国》有感

□ 钟芳

“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚响，跳下了山岗，走过了草地，来到我身旁……”伴随着欢快悠扬的旋律，摊开航天科学家余道范的《泉水里的中国》，倏忽间，眼前闪回出一组澄澈悠远的画面，只见潺潺的泉水一路跳跃着流向远方，润泽着山川草木，润泽着大美中国的每一块多情土地；那些蕴藏在泉水里的文明故事和独到风景，也随着书页的展开，一并珍存于心。

本书是余道范用20年时间，寻访19个省市100多个名泉胜景后，写下的有关“泉”的文化随笔。这些享誉天下的名泉，既有历史悠久的北京玉泉山玉泉，也有氤氲着人文气息的济南趵突泉；既有见证家国兴亡的临汾尧井，亦有清纯爽口的长沙白沙井泉。它们遍布祖国的东西南北，每一道名泉背后，都意蕴着众多历史掌故、民间传说、文人题咏、联匾碑刻，乃至民俗、宗教等等，形成了蔚为壮观的名泉文化。

有道是“仁者爱山，智者乐水”，山与水本就紧密相联，更何况有一泓清泉流淌其间，这样的山水更是充满了灵动脱俗，这样的名泉文化，怎不令人心旌摇动？在余道范的笔下，一众名泉，绝不仅仅是独处一隅的清水一潭，而是生于山林、长于溪畔，琴瑟和鸣中藏满了人文故事的文化之泉。曾几何时，围绕着这些天造地设的名泉，多少封建帝王为此大兴土木，在泉水流经之处建楼台、矗高亭，楼因泉而得名，泉因楼而更富灵气。又有多少文人骚客，慕名而来、欣然而去，留下阙阙吟泉的千古名句。不必说玉泉山玉泉的晶莹剔透，也不必言趵突泉的清爽怡人，单表那临汾尧井的泽被后世，就愈加让人懂得饮水思源、普世道理；而饮上一壶纯天然的长沙白沙井泉水，那透彻心扉的沁凉，那润爽可口的滋味，则让人对大自然的山水水，越发充满了由衷的敬意。想当年，围绕着一泓山泉，明代大思想家朱熹挥

笔写下了“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来”的“哲诗”，将一湾清泉所带给人们的智慧启迪，淋漓尽致地表达了出来；也深刻地阐明，泉与人之间的关联，任何时候都是那么地紧密相连。

徜徉于众多的名泉清溪间，它们就像是一面面光可鉴人的镜子，与影随行间，清晰地映照出大好河山的壮丽，让人目睹世间的宁静祥和，去充分感受生活的无穷逸趣，从而更加热爱当今的幸福生活。比如济南七十二名泉，汨汨的清泉，或如沸腾的急湍，喷突翻滚；或如串串珍珠，灿烂晶莹，引得历代文人咏咏不停。从欧阳修、曾巩，到老舍、郭沫若，他们用一篇篇脍炙人口的经典华文，点缀着这些泉的自然之美和人文之美。透过这些名泉，也意蕴深邃地折射出世间的纷繁百态，展现出幽微的人性人情。又比如岳王庙内的忠泉，便用一池明净的泉水，象征着民族英雄

岳飞的崇高爱国气节。余道范就是这样，以泉井说故事，以故事说人物，以人物说历史，以历史说文化，以文化说中国，让读者在瞻望崇山峻岭、倾听飞瀑流泉之余，或赞中国山水之美，或抒朝代兴亡之感，或发千古沧桑之叹，深度感受着华夏文明的别样精彩。

天下名泉何其多也，但要写出其中的况味，揭示出名泉背后的丰富人文底蕴，却并不是件轻松的事。殊为难得的是，余道范在写泉的历史渊源之时，一并写到了因泉而兴的亭台建设，追溯着泉内泉外的千古轶事，将历代赞咏名泉的诗词歌赋、山水绘画、石雕雕刻，也都纳入他的文化追怀之中。品读他的“泉”文，让我们见识到一个山峰秀丽、草木葱茏、湖泉清澈的中国，感悟到一个人文深厚、文化厚重、文明璀璨的中国。

泉水里的中国，清新如诗，亮丽如画，照见山水，观照文明，何其美哉！

# 永恒的旋律——《黄河大合唱》

□ 高建菊 叶延萍

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……”

朋友，每当这激昂的旋律响起，我相信每一位中华儿女都会热血沸腾。这就是八十多年前诞生在延安这片红色热土上的《黄河大合唱》。

说起这首歌，它是在“九一八”的枪声和卢沟桥的炮声中催生的。词曲的创作者光未然、冼星海是两位热血沸腾的爱国青年。

1935年，冼星海结束了在法国的留学生涯回到上海，立即投入到抗日救亡运动中。1938年3月4日，他偶然间读到了一篇题为《抗战中的延安》的报道，感到非常振奋，随后便义无反顾地奔赴延安。

此前，光未然为躲避国民党宪兵的追捕，转移到上海工作。在上海抗日救亡歌咏大会上，与冼星海

相识并结下了深厚的革命友谊。

《黄河大合唱》的诞生，源于1939年两人的再次相逢。那是1939年1月，行军途中的光未然坠马骨折，就近送往延安和平医院治疗。冼星海得知消息后火速前去探望，在病房里，两颗炙热的心再次碰撞，“再来一次厉害的合作吧！”两人就这样约定了。

5天5夜，400多行长诗《黄河吟》被光未然一气呵成，那字里行间歌尽了黄河呼啸奔腾的壮丽景象。6天6夜，在延安一孔简陋的土窑里，冼星海抱病创作，把黄河儿女的不屈不挠，通过串串音符流淌成旷世旋律！

1939年5月11日，在鲁迅艺术学院成立一周年音乐会上，冼星海穿军装、打绑腿、扎皮带，以昂扬的斗志指挥《黄河大合唱》。箭在弦，

歌在喉，台上100多位青年激情高唱！那深沉的音符，痛诉着民族的苦难和侵略者的暴行；那雄浑的乐曲，歌颂着中华民族的源远流长；那高亢的歌声，迸发出中华儿女战斗的觉醒！毛泽东感动得连声说：“好！好！好！”周恩来题词：“为抗战发出怒吼！为大众谱出呼声！”

《黄河大合唱》一经在延安唱响，犹如黄河之水天上来汹涌澎湃。那激昂的旋律，是对侵略者的控诉，无数中华儿女正是唱着这首歌，奔赴到抗战的洪流中来的。

“保卫家乡、保卫黄河、保卫全中国！”

八十多年前，黄河咆哮，发出了民族救亡图存的时代最强音！八十多年后，黄河大合唱早已穿越了时间和空间，成为了凝聚华夏子孙、增强

民族自信的动力所在。2007年，《黄河颂》搭载“嫦娥一号”成功飞天，那磅礴的旋律又响彻在宇宙苍穹。

《黄河大合唱》从历史深处走来，一直响彻在神州大地。它的旋律慷慨激昂，每当奏响，先辈们浴血奋战的画面直抵心房！每当唱响，英雄们奔赴战场的怒吼总萦绕在耳旁。延安作为这首民族史诗的唱响地，真诚邀请您到满目翠绿的黄河岸边，看波澜壮阔的奔腾黄河，听当代延安儿女高歌猛进的黄河大合唱！

（作者单位：高建菊，延安市地方志编纂中心；叶延萍，延安市宝塔区档案馆）



家乡故事

# 长城博物馆

□ 秦延安

落日的余晖，让地平线如着火一般将西天照得通亮，我们的心也是热乎乎的，车速也在加快，期望在天黑之前能赶到定边县城。突然，大巴车里有人喊，快看长城。随着惊呼声，大家纷纷扯着脖子，将目光瞥向窗外。只见一座半人高的墩台孤零零地伫立在山巅上，不远处还有一段被岁月啃噬的满是豁口的城墙。朋友说，那是战国长城。看着那形影相吊的墩台，和撒下一抹淡淡影子的城墙，我的心里莫名地生出一股悲凉的壮丽之感。

人们都知道八达岭长城，也知道山海关和嘉峪关，却不知道榆林是中国万里长城的“心脏”。榆林，襟山带水，北瞰河套，南蔽三秦，被称作“九边重镇”，是历史上的军事要地。战国时期，这里就开始修筑长城，历经秦、隋、明朝修建，总长约1600多公里，跨越府谷、神木、榆阳、横山、靖边、定边等六县市区，至今仍存留80余处，被历史专家和文化学者誉为“长城的博物馆”。榆林的长城依山就险，雄峙北方大地，横亘在毛乌素沙漠南缘和白于山地，曾经抵挡了千军万马，一直

是各方战争的角逐之地。为了寻访这些湮没在历史尘埃中的长城，我们从定边县沿着长城的遗迹，自西向东一路前行。

第二天，我们出定边县城循着秦长城一路向东。冬日的寒冷，让所有植被都躲到了毛乌素沙漠之下。大地一片萧瑟，天地广阔无垠，我们的车在空旷的国道上疯狂地奔跑着，不时便有一段长城或者一座墩台映入眼帘。在定边县交界处，有一道被风沙掩埋了半截的不规则土埂坚强地挺立着，旁边立碑为隋长城。虽然已没有当年逶迤磅礴、恢宏壮观的气势，但从其壮实的基体依然能看得出曾经的雄壮和威武。

到了靖边县，便是利用秦长城修筑的明长城，西起中山洞乡的边墙壕，东北至黄蒿洞乡的张窑子，全长78.5公里，城墙高6米、宽4米，夯土筑成。我们在龙州便碰到了一段保存较好的明长城，虽然已经过去了500多年，但那城墙仍有4米多高，长约17.5公里。

当第一次近距离打量着这些黄土筑就的长城时，我看到的是颓废，

是荒凉，更是悲怆。城墙顶上爬满了枯草，残豁破口，或凹或凸，让人想到瘦弱的驼峰。墙体被风雨冲刷的斑驳失色，如一张饱经沧桑满是沟壑的脸，让人很难与雄伟联系在一起。它们栉风沐雨，迎春送冬，没有任何的遮挡，倔强地挺立在黄土高原和毛乌素沙漠边缘。500多年，一天一天地数何其漫长，毛乌素沙漠越过黄土长城向南不知挪移了多少座沙梁，暴雨洪水冲刷了无数条沟，而出人意料的是，黄土长城历经刀枪剑戟、风剥雨蚀、黄沙堆积，依然不倒，犹如一条蜿蜒的长龙，横亘在沙漠与高原之间。原来这长城并不是用普通泥土筑就的，它们主要是白胶泥和石灰加水蒸发，然后掺上细黄土，一层层地用平夯打实。底下夯层较薄，往上逐渐加厚，如一座塔，底下敦实，往上高跃，足可见千年前中国夯土筑墙的技术之先进。望着这装满岁月沧桑的长城，我的心里无比感慨。人生短短几十年，而长城却屹立了几百年。虽然狂劲的风沙已经磨去了它们的棱角，暗淡了容颜，但它们依然在荒漠中保持着倔强的色彩，这是一种

怎样的向上之力。

过了横山到榆阳，我们便看到了有万里长城第一台之称的镇北台。镇北台呈正方形，为三层砖砌楼台，占地面积5000余平方米，周边有土夯城堡环绕，为城中之城，即使台内聚集上千军兵，在城外也难看到，有屯兵埋伏、迷惑敌军的作用，是明代长城最大最宏伟的建筑之一，也是现存古长城最大的要塞之一，秦汉唐均在此设关立卡。站在高台之上，放眼苍茫大漠，我仿佛听到了金戈铁马之声，看到了驰骋沙场的悲壮，还有边关贸易的繁荣。长城在这片神奇的土地上蜿蜒而来、横亘而过，留下了斑驳的历史印记。

岁月的琴弦，弹奏出亘古通今的旋律；历史的笔触，描绘着时光的沧桑巨变。今天，无论是最古老的战国长城，还是难觅踪迹的隋长城，抑或是瑰丽多姿、独具特色的明长城，早已在历史的烟云中难寻曾经的繁华，而它们赋予我们的也不再是雄峻的防御工事，而是一种历史内涵的文化延伸，一种昂扬奋发的民族精神。

# 给咱捎个话

□ 李亚军

小时候的村里有很多讲究，却也有一个不太讲究的口头禅：给咱捎个啥。比如，走在街上，常常会听到有人说，给咱捎个东西，给咱捎个话。

捎东西大概有两种情形，一种是捎着买，比如代买一斤盐、一瓶醋等。另一种是捎着带，把书包捎到学校、把馍笼子捎给亲戚等。这些行为多发生在熟人之间，趁个方便，图个省事，也能拉近人与人的距离。更省事的是捎话。话在嘴里，不用肩扛或手拿，张口就可以捎过去。

那时候，通信的末端大都在镇上。要往外寄个信、打个电话、发个电报，都得往镇里跑。同一个镇的人相互联系，就很少写信、打电话，更不要提发电报了。有事了，紧急又重要的，骑上自行车，或者迈开双腿，出门直接跑过去，十里八里都不是问题。不太重要的事，先搁在心里，等着机会，看谁顺路，把话捎过去。家里有了白事，黑天连夜地会朝不同方向派出人，分片上门给亲戚报丧。喜事的通知则从容许多，几个星期甚至几个月前就可以定下来，重要的亲戚朋友得当面去说，不重要的就可以让人捎个话。

“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”捎话除了告知某件事情，做出某种约定，有时就只是一种牵挂或问候。有人要赶集，老太太会给人家说，“你如果见了俺二女婿，问问他，地里的庄稼长得怎么样”。村里有人参军要到新疆去，出发之前，有人会上门来央求，“你到了新疆，如果见到我们家的军娃，给他捎个话，说我们都好着，让他放心”。

无论是捎信儿还是捎问候，看似简单，有时也会出现情况。所谓应人事小，误人事大。可是要捎的话无影无形，不是具体的东西，可以在眼里、放在手边，提醒人们，有时真会存在肚子里，忘得死死的，误了人家的事。有时候则会因为耳朵听岔了，或者心里记乱了，把日子说错了，把事情说偏了，给人帮了倒忙。慢慢地大家会发现，捎话并不是一件可以随便的事。要知道村里谁记性好，谁忘性好，谁能靠得住，谁又靠不住，得找一个更靠谱、更知己的人来捎话。否则，真闹出情况来，村里人不会说那个误事的，反而会笑话托事的，说你长个啥脑子，竟然会找他来捎话。

“东西越捎越少，话则越捎越多。”能让捎东西的关系一般都最近，让人捎一斤水果糖，免不了要拿出几个让人家尝尝，捎带的熟人也会给自家孩子再捏上几个。一路捎下来，东西只能越捎越少，没见过哪个捎东西的人还会往里添加的。捎话则不一样，话在嘴里，不像印在报纸或者写在信上，那样交给别人，转身就走，任人去读。一般会吧要捎的话想好，用自己的方式，努力说清楚意思。除了把意思说清楚，往往还会加上一些感情因素，比如托付口信时的情形，托话人近日的状况，以及自己对相关人员、谈及事情的感受和建议等。有时候，一句话的事会说上半天。经常还有人心里觉得不踏实，会再找捎话的人，请人家把捎的话再说说，把相关情况再问问，一件事情有时会反复好几次。

话传多了，难免言多必失。有时捎话的人无意中会说一些托话人没有让说的，甚至不想让别人知道的事，多说了半句，让接话的人担心或猜疑半天。有时捎话的人出于好心，会主观进行猜测，结果猜错了，把话说反了。再有时，所托非人，明明捎的是一句关心话，却被捎出不相信的意思，闹出一些是非。更有甚者，把本应两个人知晓或者小范围内掌握的事，到处张扬，传得路人皆知，让托付者十分尴尬，有时还会生气埋怨。所以，那些被大家公认靠谱的人，除了对托付的事上心、有个好记性，还得心里明白、嘴巴严，该说的说，不该说的绝不说，更不会说给无关的人。

比起这种“给咱捎个话”，还有一种情形让人不那么愉快，“给他捎个话”。能用这种口气说出的，往往都带着消极的情绪，或者是基于不满的提醒，或者是出于责备的警告。比如，你给他捎个话，让他赶紧把欠我的钱还了，或者让他不要再到处嚷嚷，或者让他不要再四处逛荡等。这样的话，让捎的人很为难，原模原样讲吧，好像自己对人有意见，把自己捎进是非中。常常是，接话的也不是个善茬，会把反击的情绪和意见冲他而来，对他嚷嚷。到最后，还会让他把话再捎回去，你也给他捎个话，他不要这么咄咄逼人、不要这么自以为是、不要这么……让捎话的人成了风箱里的老鼠，两头受气。

这都是几十年前的事了，现在通信方便了，老人小孩都随身带着手机，随时可以与人联系。沟通交流方便了，让人捎话的现象也就越来越少，相互间借捎话聊聊天，哪怕惹出笑话的机会也就少了。