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“风在吼，马在叫，黄河在咆

哮，黄河在咆哮……”

朋友，每当这激昂的旋律响起，

我相信每一位中华儿女都会热血沸

腾。这就是八十多年前诞生在延安

这片红色热土上的《黄河大合唱》。

说起这首歌，它是在“九一八”

的枪声和卢沟桥的炮声中催生

的。词曲的创作者光未然、冼星海

是两位热血沸腾的爱国青年。

1935年，冼星海结束了在法国

的留学生涯回到上海，立即投入到

抗日救亡运动中。1938 年 3 月 4

日，他偶然间读到了一篇题为《抗战

中的延安》的报道，感到非常振奋，

随后便义无反顾地奔赴延安。

此前，光未然为躲避国民党宪

兵的追捕，转移到上海工作。在上

海抗日救亡歌咏大会上，与冼星海

相识并结下了深厚的革命友谊。

《黄河大合唱》的诞生，源于

1939 年两人的再次相逢。那是

1939年1月，行军途中的光未然坠

马骨折，就近送往延安和平医院治

疗。冼星海得知消息后火速前去

探望，在病房里，两颗炙热的心再

次碰撞，“再来一次厉害的合作

吧！”两人就这样约定了。

5天5夜，400多行长诗《黄河吟》

被光未然一气呵成，那字里行间歌尽

了黄河呼啸奔腾的壮丽景象。6天6

夜，在延安一孔简陋的土窑里，冼星

海抱病创作，把黄河儿女的不屈不

挠，通过串串音符流淌成旷世旋律！

1939年5月11日，在鲁迅艺术

学院成立一周年音乐会上，冼星海

穿军装、打绑腿、扎皮带，以昂扬的

斗志指挥《黄河大合唱》。箭在弦，

歌在喉，台上100多位青年激情高

唱！那深沉的音符，痛诉着民族的

苦难和侵略者的暴行；那雄浑的乐

曲，歌颂着中华民族的源远流长；

那高亢的歌声，迸发出中华儿女战

斗的觉醒！毛泽东感动得连声说：

“好！好！好！”周恩来题词：“为抗

战发出怒吼！为大众谱出呼声！”

《黄河大合唱》一经在延安唱

响，犹如黄河之水天上来汹涌澎

湃。那激昂的旋律，是对侵略者的

控诉，无数中华儿女正是唱着这首

歌，奔赴到抗战的洪流中来的。

“保卫家乡、保卫黄河、保卫全

中国！”

八十多年前，黄河咆哮，发出了

民族救亡图存的时代最强音！八十

多年后，黄河大合唱早已穿越了时间

和空间，成为了凝聚华夏子孙、增强

民族自信的动力所在。2007年，《黄

河颂》搭载“嫦娥一号”成功飞天，那

磅礴的旋律又响彻在宇宙苍穹。

《黄河大合唱》从历史深处走来，

一直响彻在神州大地。它的旋律慷

慨激昂，每当奏响，先辈们浴血奋战

的画面直抵心房！每当唱响，英雄们

奔赴战场的怒吼总萦绕在耳旁。延

安作为这首民族史诗的唱响地，真诚

邀请您到满目翠绿的黄河岸边，看波

澜壮阔的奔腾黄河，听当代延安儿女

高歌猛进的黄河大合唱！

（作者单位：高建菊，延安市地
方志编纂中心；叶延萍，延安市宝
塔区档案馆)

永恒的旋律——《黄河大合唱》
□ 高建菊 叶延萍
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长城博物馆
□ 秦延安
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——读《泉水里的中国》有感

给咱捎个话
□ 李亚军

“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮

咚响，跳下了山岗，走过了草地，来到

我身旁……”伴随着欢快悠扬的旋

律，摊开航天科学家余道范的《泉

水里的中国》，倏忽间，眼前闪回出

一组澄澈悠远的画面，只见潺潺的

泉水一路跳跃着流向远方，润泽着

山川草木，润泽着大美中国的每一

块多情土地；那些蕴藏在泉水里的

文明故事和独到风景，也随着书页

的展开，一并珍存于心。

本书是余道范用 20 年时间，

寻访 19 个省市 100 多个名泉胜景

后 ，写下的有关“泉”的文化随

笔。这些享誉天下的名泉，既有

历史悠久的北京玉泉山玉泉，也

有氤氲着人文气息的济南趵突

泉；既有见证家国兴亡的临汾尧

井，亦有清纯爽口的长沙白沙井

泉。它们遍布祖国的东西南北，

每一道名泉背后，都意蕴着众多

历史掌故、民间传说、文人题咏、

联匾碑刻，乃至民俗、宗教等等，

形成了蔚为壮观的名泉文化。

有道是“仁者爱山，智者乐

水”，山与水本就紧密相联，更何况

有一泓清泉流淌其间，这样的山水

更是充满了灵动脱俗，这样的名泉

文化，怎不令人心旌摇动？在余道

范的笔下，一众名泉，绝不仅仅是

独处一隅的清水一潭，而是生于山

林、长于溪畔，琴瑟和鸣中藏满了

人文故事的文化之泉。曾几何时，

围绕着这些天造地设的名泉，多少

封建帝王为此大兴土木，在泉水流

经之处建楼台、矗高亭，楼因泉而

得名，泉因楼而更富灵气。又有多

少文人骚客，慕名而来、欣然而去，

留下阙阙吟泉的千古名句。不必

说玉泉山玉泉的晶莹剔透，也不必

言趵突泉的清爽怡人，单表那临汾

尧井的泽被后世，就愈加让人懂得

饮水思源的普世道理；而饮上一壶

纯天然的长沙白沙井泉水，那透彻

心扉的沁凉，那润爽可口的滋味，

则让人对大自然的山山水水，越发

充满了由衷的敬意。想当年，围绕

着一泓山泉，明代大思想家朱熹挥

笔写下了“半亩方塘一鉴开，天光

云影共徘徊。问渠那得清如许？

为有源头活水来”的“哲诗”，将一

湾清泉所带给人们的智慧启迪，淋

漓尽致地表达了出来；也深刻地阐

明，泉与人之间的关联，任何时候

都是那么地紧密相连。

徜徉于众多的名泉清溪间，它

们就像是一面面光可鉴人的镜子，

与影随行间，清晰地映照出大好河

山的壮丽，让人目睹世间的宁静祥

和，去充分感受生活的无穷逸趣，

从而更加热爱当今的幸福生活。

比如济南七十二名泉，汩汩的清

泉，或如沸腾的急湍，喷突翻滚；或

如串串珍珠，灿烂晶莹，引得历代

文人诵咏不停。从欧阳修、曾巩，

到老舍、郭沫若，他们用一篇篇脍

炙人口的经典华文，点赞着这些泉

的自然之美和人文之美。透过这

些名泉，也意蕴深邃地折射出世间

的纷繁百态，展现出幽微的人性人

情。又比如岳王庙内的忠泉，便用

一池明净的泉水，象征着民族英雄

岳飞的崇高爱国气节。余道范就

是这样，以泉井说故事，以故事说

人物，以人物说历史，以历史说文

化，以文化说中国，让读者在瞻望

崇山峻岭、倾听飞瀑流泉之余，或

赞中国山水之美，或抒朝代兴亡之

感，或发千古沧桑之叹，深度感受

着华夏文明的别样精彩。

天下名泉何其多也，但要写出

其中的况味，揭示出名泉背后的丰

富人文底蕴，却并不是件轻松的

事。殊为难得的是，余道范在写泉

的历史渊源之时，一并写到了因泉

而兴的亭台建设，追溯着泉内泉外

的千古轶事，将历代赞咏名泉的诗

词歌赋、山水绘画、石雕碑刻，也都

纳入他的文化追怀之中。品读他

的“泉”文，让我们见识到一个山峰

秀丽、草木葱茏、湖泉清澈的中国，

感悟到一个人文深厚、文化厚重、

文明璀璨的中国。

泉水里的中国，清新如诗，亮

丽如画，照见山水，观照文明，何其

美哉！

落日的余晖，让地平线如着火

一般将西天照得通亮，我们的心也

是热乎乎的，车速也在加快，期望在

天黑之前能赶到定边县城。突然，

大巴车里有人喊，快看长城。随着

惊呼声，大家纷纷扯着脖子，将目光

瞥向窗外。只见一座半人高的墩台

孤零零地伫立在山峁上，不远处还

有一段被岁月啃噬的满是豁口的城

墙。朋友说，那是战国长城。看着

那形影相吊的墩台，和撒下一抹淡

淡影子的城墙，我的心里莫名地生

出一股悲凉的壮丽之感。

人们都知道八达岭长城，也知

道山海关和嘉峪关，却不知道榆林

是中国万里长城的“心脏”。榆林，

襟山带水，北瞰河套，南蔽三秦，被

称作“九边重镇”，是历史上的军事

要地。战国时期，这里就开始修筑

长城，历经秦、隋、明朝修建，总长

约1600多公里，跨越府谷、神木、榆

阳、横山、靖边、定边等六县市区，

至今仍存留80余处，被历史专家和

文化学者誉为“长城的博物馆”。

榆林的长城依山就险，雄峙北方大

地，横亘在毛乌素沙漠南缘和白于

山地，曾经抵挡了千军万马，一直

是各方争战的角逐之地。为了寻

访这些湮没在历史尘埃中的长城，

我们从定边县沿着长城的遗迹，自

西向东一路前行。

第二天，我们出定边县城循着

秦长城一路向东。冬日的寒冷，让

所有植被都躲到了毛乌素沙漠之

下。大地一片萧瑟，天地广阔无

垠，我们的车在空旷的国道上疯狂

地奔跑着，不时便有一段长城或者

一座墩台映入眼帘。在定边县交

界处，有一道被风沙掩埋了半截的

不规则土埂坚强地挺立着，旁边立

碑为隋长城。虽然已没有当年逶

迤磅礴、恢宏壮观的气势，但从其

壮实的基体依然能看得出曾经的

雄壮和威武。

到了靖边县，便是利用秦长城

修筑的明长城，西起中山涧乡的边

墙壕，东北至黄蒿涧乡的张窑子，

全长 78.5 公里，城墙高 6 米、宽 4

米，夯土筑成。我们在龙州便碰到

了一段保存较好的明长城，虽然已

经过去了500多年，但那城墙仍有

4米多高，长约17.5公里。

当第一次近距离打量着这些黄

土筑就的长城时，我看到的是颓废，

是荒凉，更是悲怆。城墙顶上爬满

了枯草，残豁破口，或凹或凸，让人

想到瘦弱的驼峰。墙体被风雨冲刷

的斑驳失色，如一张饱经沧桑满是

沟壑的脸，让人很难与雄伟联系在

一起。它们栉风沐雨，迎春送冬，没

有任何的遮挡，倔强地挺立在黄土

高原和毛乌素沙漠边缘。500 多

年，一天一天地数何其漫长，毛乌素

沙漠越过黄土长城向南不知搬移了

多少座沙梁，暴雨洪水冲刷了无数

条沟，而出人意料的是，黄土长城历

经刀枪剑戟、风剥雨蚀、黄沙压积，

依然不倒，犹如一条蜿蜒的长龙，横

亘在沙漠与高原之间。原来这长城

并不是用普通泥土筑就的，它们主

要是白胶泥和石灰加水蒸发，然后

掺上细黄土，一层层地用平夯打

实。底下夯层较薄，往高逐渐加厚，

如一座塔，底下敦实，往上高跃，足

可见千年前中国夯土筑墙的技术之

先进。望着这装满岁月沧桑的长

城，我的心里无比感慨。人生短短

几十年，而长城却屹立了几百年。

虽然狂劲的风沙已经磨去了它们的

棱角，暗淡了容颜，但它们依然在荒

漠中保持着倔强的色彩，这是一种

怎样的向上之力。

过了横山到榆阳，我们便看到

了有万里长城第一台之称的镇北

台。镇北台呈正方梯形，为三层砖

砌楼台，占地面积5000余平方米，

周边有土夯城堡环绕，为城中之

城，即使台内聚集上千军兵，在城

外也难看到，有屯兵埋伏、迷惑敌

军的作用，是明代长城最大最宏伟

的建筑之一，也是现存古长城最大

的要塞之一，秦汉唐均在此设关立

卡。站在高台之上，放眼苍茫大

漠，我仿佛听到了金戈铁马之声，

看到了驰骋沙场的悲壮，还有边关

贸易的繁荣。长城在这片神奇的

土地上蜿蜒而来、横亘而过，留下

了斑驳的历史印记。

岁月的琴弦，弹奏出亘古通今

的旋律；历史的笔触，描绘着时光

的沧桑巨变。今天，无论是最古老

的战国长城，还是难觅踪迹的隋长

城，抑或是瑰丽多姿、独具特色的

明长城，早已在历史的烟云中难寻

曾经的繁华，而它们赋予我们的也

不再是雄峻的防御工事，而是一种

历史内涵的文化延伸，一种昂扬奋

发的民族精神。

讲述黄河故事讲述黄河故事
传承黄河文化传承黄河文化

陕西省地方志办公室协办

小时候的村里有很多讲究，却也有一个不

太讲究的口头禅：给咱干个啥。比如，走在街上，

常常会听到有人说，给咱捎个东西，给咱捎个话。

捎东西大概有两种情形，一种是捎着买，比

如代买一斤盐、一瓶醋等。另一种是捎着带，把

书包捎到学校、把馍笼子捎给亲戚等。这些行

为多发生在熟人之间，趁个方便，图个省事，也

能拉近人与人的距离。更省事的是捎话。话在

嘴里，不用肩扛或手拿，张口就可以捎过去。

那时候，通信的末端大都在镇上。要往外

寄个信、打个电话、发个电报，都得往镇里跑。

同一个镇的人相互联系，就很少写信、打电话，

更不要提发电报了。有事了，紧急又重要的，骑

上自行车，或者迈开双腿，出门直接跑过去，十

里八里都不是问题。不太重要的事，先搁在心

里，等着机会，看谁顺路，把话捎过去。家里有了

白事，黑天连夜地会朝不同方向派出人，分片上

门给亲戚报丧。喜事的通知则要从容许多，几个

星期甚至几个月前就可以定下来，重要的亲戚朋

友得当面去说，不重要的就可以让人捎个话。

“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”捎话

除了告知某件事情，做出某种约定，有时就只是

一种牵挂或问候。有人要赶集，老太太会给人

家说，“你如果见了俺二女婿，问问他，地里的庄

稼长得怎么样”。村里有人参军要到新疆去，出

发之前，有人会上门来央求，“你到了新疆，如果

见到我们家的军娃，给他捎个话，说我们都好

着，让他放心”。

无论是捎信儿还是捎问候，看似简单，有时

也会出现情况。所谓应人事小，误人事大。可

是要捎的话无影无形，不是具体的东西，可以看

在眼里、放在手边，提醒人们，有时真会存在肚

子里，忘得死死的，误了人家的事。有时候则会

因为耳朵听岔了，或者心里记乱了，把日子说错

了，把事情说偏了，给人帮了倒忙。慢慢地大家

会发现，捎话并不是一件可以随便的事。要知

道村里谁记性好，谁忘性大，谁能靠得住，谁又

靠不住，得找一个更靠谱、更知己的人来捎话。

否则，真闹出情况来，村里人不会说那个误事

的，反而会笑话托事的，说你长个啥脑子，竟然

会找他来捎话。

“东西越捎越少，话则越捎越多。”能让捎东

西的关系一般都很近，让人捎一斤水果糖，免不

了要拿出几个让人家尝尝，捎带的熟人也会给

自家孩子再捏上几个。一路捎下来，东西只能

越捎越少，没见过哪个捎东西的人还会往里添

加的。捎话则不一样，话在嘴里，不像印在报纸

或者写在信上，那样交给别人，转身就走，任人

去读。一般会把要捎的话想好，用自己的方式，

努力说清楚意思。除了把意思说清楚，往往还

会加上一些感情因素，比如托付口信时的情形，

托话人近日的状况，以及自己对相关人员、谈及

事情的感受和建议等。有时候，一句话的事会

说上半天。经常还有人心里觉得不踏实，会再

找捎话的人，请人家把捎的话再说说，把相关情

况再问问，一件事情有时会反复好几次。

话传多了，难免言多有失。有时捎话的人无

意中会说一些托话人没有让说的，甚至不想让别

人知道的事，多说了半句，让接话的人担心或猜疑

半天。有时捎话的人出于好心，会主观进行猜测，

结果猜错了，把话说反了。再有时，所托非人，明

明捎的是一句关心话，却被捎出不相信的意思，闹

出一些是非。更有甚者，把本应两个人知晓或者

小范围内掌握的事，到处张扬，传得路人皆知，让

托付者十分尴尬，有时还会生气埋怨。所以，那

些被大家公认靠谱的人，除了对托付的事上心、

有个好记性，还得心里明白、嘴巴严，该说的说，不

该说的绝不说，更不会说给无关的人。

比起这种“给咱捎个话”，还有一种情形让

人不那么愉快，“给他捎个话”。能用这种口气

说出的，往往都带着消极的情绪，或者是基于不

满的提醒，或者是出于责备的警告。比如，你给

他捎个话，让他赶紧把欠我的钱还了，或者让他

不要再到处嚷嚷，或者让他不要再四处逛荡

等。这样的话，让捎的人很为难，原模原样讲

吧，好像自己对人有意见，把自己捎进是非中。

常常是，接话的也不是个善茬，会把反击的情绪

和意见冲他而来，对他嚷嚷。到最后，还会让他

把话再捎回去，你也给他捎个话，他不要这么咄

咄逼人、不要这么自以为是、不要这么……让捎

话的人成了风箱里的老鼠，两头受气。

这都是几十年前的事了，现在通信方便了，

老人小孩都随身带着手机，随时可以与人联

系。沟通交流方便了，让人捎话的现象也就越

来越少，相互间借捎话聊聊天，哪怕惹出笑话的

机会也就少了。


