
在中国北

方大地上，有一

条浩荡的河流，她

的名字叫黄河。黄

河是我们中华民族的

母亲河。今天，我要郑

重地讲述千河——黄河的

孙女、渭河的女儿的故事。

千河由西北流经宝鸡市的

陇县、千阳、凤翔等县区，在陈仓区

的冯家嘴注入渭河。因流经千山脚下，故

名千河。

千河是一条古老的河。秦襄公沿千陇

河谷开始了艰难的攻戎东扩战争。公元前

763年，秦文公亲率将士，借“东猎”之名沿

着广阔平坦、土地肥沃、物产丰饶的千河谷

地，在“千渭之会”建立都城。秦国国君看

到千河两岸的秀丽风光，有感于创业艰难，

遂作诗以记之，后刻诗于石鼓上，那就是有

名的石鼓文。石鼓文中记述：周秦时千河

河水充沛，水势盛大，鱼类众多。由此可以

看出，千河是早先秦人的重要居住、活动

地，是秦的发源地。

我的祖祖辈辈都居住在千河沿岸。

小时候，听爷爷、奶奶讲：“千河脾气不

好，暴发洪水时，两岸村庄和农田瞬间被淹

没，百姓流离失所。遭遇旱灾时，千河却无

水浇灌农田，民国十八年的特大干旱，致使

庄稼颗粒无收，廊檐屋下饿殍满地。”

长大后，一位搞水利的叔叔告诉我：

“从远古时期，人们就积极治理千河。

大禹曾引导先民疏导千河，后来，西汉、

三国、唐朝和清代时期，多次对千河进

行整修，可这些都没能改变千河夏涝冬

旱的顽疾。”

直到上世纪70年代初，十万大军开始

修建冯家山水库。那时，宝鸡市 13 个县

区的十万民兵和技术人员会战在千河峡

谷的拐弯处冯家山脚下，车拉肩挑，土法

上马，茫茫群山手中开，巍巍大坝脚下

起。为了修建水库，有人受伤致残，有人

牺牲了性命，有人 10 个月没有回过一次

家，有的姑娘咬着牙哭着也要把架子车拉

到大坝上，那一幕幕热气腾腾的劳动场面

震撼人心，那一件件可歌可泣的英雄事迹

催人泪下。

当时，我的父亲也参与了冯家山水库

建设。记得有一次我去塬上走亲戚，正逢

亲戚家的村子浇地，看到一渠渠清水流到

麦田，我逢人就说：“这水是千河里的水，它

是千河流到冯家山水库里的水，那个大大

的水库还是我爸爸修的。”记得说那话时，

我是多么地骄傲和自豪。

多年后，我做了千河的守护者。因

为千河，我理解了水利工作者的意义和

价值；因为千河，我感受到了黄河和渭

河所蕴藏的力量和智慧。千河——黄河

的小孙女，你骨子里激荡的是黄河儿女

的深情大爱。

如今，千河变成了千湖，变成了聚宝

盆。它既实现了城乡供水、农田灌溉、水产

养殖，也实现了旅游观光和生态保护。她

用爱的琼浆玉液滋润着周原大地上的万千

儿女，她的丰功伟绩和纯洁之爱怎能不令

人感动呢？

千河，我的母亲河，您是历史的见证

者，您是文明的创造者。一江千河水，千古

悠悠情，我和所有被您养育的宝鸡人民将

一起，竭尽全力守护您，除了让您青山如

画，绿水长流，生生不息，更要见证这片神

奇的山水，由贫瘠山川变为金山银山的过

程，让我们永远在您的怀抱里共享自然之

美、生命之美、生活之美！

（作者单位：宝鸡市冯家山水库管理局）
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我爱恋着千河
□ 刘瑞 李丹
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北京的十月，层林尽染，枫叶丹红；

十月的北京，举世瞩目，普天同庆。

二十大报告擘画蓝图，

中国特色社会主义科学引领。

这是百年大党的庄严宣示，

这是马克思主义中国化时代化的思想结晶。

这是历史与时代的庆典，

这是光荣和梦想的远征！

伟大的时代，必有自己的杰出人物；

伟大的事业，必有众望所归的领袖。

历史的选择科学而理性，

人民的选择坚定而忠诚，

时代的选择庄严而神圣！

过去十年，国际国内风云变幻，

涉滩之险、爬坡之艰、闯关之难，

世所罕见，史所罕见。

中流砥柱，只手擎天，

乱云飞渡仍从容！

发展之“势”、稳定之“钥”、道路之“和”，

从来没有这样确定！

更大范围、更宽领域、更深层次，

对外开放渐入佳境。

致力于中华民族千秋伟业，

致力于人类和平与发展崇高事业，

责任重大，使命光荣。

坚定历史自信，

遵循历史规律，

顺应历史潮流，

增强历史主动，

五个“必由之路”高屋建瓴。

人民就是江山，

江山处处好风景；

江山就是人民，

人民步步跟党行。

与人民风雨同舟，

直挂云帆济沧海；

与人民心心相印，

万水千山总是情。

想人民之所想，

跬步江山即寥廓；

行人民之所嘱，

恪尽职守打先锋！

把握新发展阶段，

构建新发展格局，

贯彻新发展理念，

踏上新时代新征程，

谋划中华民族伟大复兴。

蓝图已经绘就，

号角已经吹响，

航线已经指明。

必须坚持人民至上，

认真聆听人民呼声；

必须坚持自信自立，

决策来自基本国情；

必须坚持守正创新，

把握精髓螺旋上升；

必须坚持问题导向，

实事求是提纲挈领；

必须坚持系统观念，

前瞻谋划整体推动；

必须坚持胸怀天下，

海纳百川和合兼容。

团结成“一块坚硬的钢铁”，

打造出共创伟业的动力引擎。

时间镌刻不朽，

奋斗成就永恒。

洞悉治乱兴衰，

坚持自我革命。

红日东升，

大潮奔涌。

长风浩荡，

征帆启程。

中国共产党为什么能？

中国特色社会主义为什么好？

归根到底是马克思主义行，

是中国化时代化的马克思主义行！

十月的中国，二十大开启新的航程；

中国的十月，十四亿中国人信仰坚定：

创造属于这个时代的奇迹，

实现中华民族的伟大复兴！

难忘乡下教书的日子
如烟如烟往
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□ 陈楠 书香润人生

从教近 30 年，一直在乡下，从小学三

年级教到高中三年级，我当了 25 年班主

任。我如今虽已离开教学岗位，但对教育

这片圣洁之地情有独钟，对三尺讲台和一

批批可爱的学生永远充满深深的眷恋。

每次回乡下老家，我都要好好看看那

些曾经伴随我教书生涯的办公用品和生活

物件：一支蘸笔、一个闹钟、一盏煤油灯、一

面小镜子、一只墨水瓶……这些熟悉的伙

伴把我记忆的那扇门缓缓打开。

上世纪80年代初，我到乡下一所中心

小学教书，当时的学校只有300多名学生、

十多名老师。和我一路去的共有7个年轻

人，都是刚走出校门不久，我们精力旺盛、

富有热情，个个身怀绝技，所有学科样样精

通。我们的到来，让学校一下子充满了生

机，学生们也格外兴奋。当时学校里没有

专职的体育教师，我便和另外一名同事主

动要求兼带早操和大部分班级的体育课，

一人一周轮流带操。为了教好广播操，我

们找来了图示，一节一节认真对照着学，然

后给部分学得好的学生教，再让他们利用

课间时间一对一地教，很快全校学生就学

会了广播操。那时候一周六天上课，连着

几个学期，我代课最多时一周竟达到了27

节。也许是年轻，也许是心中对教育事业

的执着追求，我们全然不知道疲累。

当时校园里没有水泥硬化，一个暑假

过后，校园里到处蒿草疯长，一到秋季新学

期，大家都要参加除草劳动，一个班一片区

域，学生们都是自带锄头铁锨等劳动工具，

积极劳动，干劲很大。

每到运动会前夕，学校都要组织学生

平整操场，把操场上高一点的杂草除掉，沙

坑里也需要换上新的细沙。老师带领全校

高年级的学生到离学校5里外的汉江边的

沙滩取沙，同学们抬的抬、担的担，也有同

学把细沙装在肥料袋里扛在肩上，有条件

的学生还会拉上人力车，浩浩荡荡的运沙

队伍如一条长龙，甚是威风。

那时候，学校运动会都是在春季举行，

一般都要举行三天，有一年天公不作美，运

动会断断续续竟开了一周。运动会期间是

学生们最开心的日子，大家可以无拘无束，

特别是一些平时调皮的学生，这些娃多数

在体育方面有所特长，为了增加班上成绩，

老师对他们也是爱加一等，因此娃娃们也

就更加放纵。

当时学校虽然通了电，但很不正常，经

常会停电。我带的毕业班当时处于校园外

一个新建地段，还没有供电，每到冬天，教

室的窗户都是用塑料纸遮住的，一到下午

或阴天的时候，教室里特别昏暗。因为要

上晚自习，我和学生们都准备了煤油灯。

晚上，教室里许多盏小油灯燃起的光亮把

三间土瓦房照得通亮，40多个稚嫩的小脸

也被映得红扑扑的，显得更加可爱。我坐

在讲台上看书备课，学生们在下面做作

业。中间休息时，我会站在教室中间给大

家讲故事，大家围着我，时而屏息细听，时

而哄堂大笑，其乐融融。

那时的教学设施很简陋，教师只有简

单的教参和教本，最初的黑板也是一张木

板放在架子上，后来在墙壁上用水泥做底

刷上黑油漆，就是简易的黑板。开学后，

学校把书本、粉笔、红蓝墨水发到老师手

里，剩下的教学工作全由教师自己设计，

在没有电脑的年代，能帮助教师的也只有

教参了。

现在的教学条件好太多了，键盘一敲，

要什么有什么，手指一动，白板上就会出现

教学内容。一年用过的粉笔也没有多少，

几乎没有粉尘被吸入体内。学生的家庭作

业大多由家长批阅，智能手机也帮了老师

们的大忙，凡事在微信群里一发，家长就会

主动联系老师。而那时候，我们要和家长

对话就必须家访，走山路是常有的事。

那时候的体育活动也很单调，学生们

课间只有玩跳皮筋、掷沙包、丢手绢、踢毽

子、抓石子、跳绳、拍面包、飘三角、斗膝盖、

滚铁环等，但不管哪个活动，他们总是玩得

很开心。

当时学校里只有两个乒乓球台，一下

课学生便蜂拥而至，打乒乓球是当时最时

尚的运动。后来，学校在操场上立了两个

木质篮球架，体育课和课间活动时，这两处

都是最热闹的地方。

那些年的冬天也比现在冷多了，一进

入冬季，虽然教室的窗户用塑料纸或白纸

遮挡，但仍难敌寒冷。大多数男生都会用

废旧搪瓷碗或小瓷盆自制一个小火盆，上

面系上二三尺长的铁丝，早上从家里走时

放上火种，带到学校取暖。每个教室一般

都有10盆火，把教室烘得暖暖的。

在学校工作了几十年，我总觉得现在

的学生和过去的学生存在很大的差异，生

活幸福了，心理却很脆弱。

那些年，学生没有手机、电脑，没有条

件寻找帮助，作业基本都是独立完成。有

些孩子周末和下午还得帮家里干些力所能

及的家务活，如打猪草、放牛、做饭等。

他们没有娇惯，思想也很单纯，只会按

照老师的要求去做，家长也没有太多时间

去辅导，更谈不上批改作业。每到周末或

下午放学，农村娃总是聚集在一起做作业，

有的还一边哄弟弟妹妹一边做作业。

那些年的学生上下学没有父母接送，

每天饭一吃，同村的伙伴一起连蹦带跳高

高兴兴地走进校园，大人们把孩子称为“猴

子”，意思是走在路上好动，嬉戏胡闹甚至

厮打也是常有的事，但不管发生什么，家长

都能相互理解协商解决。现在不管是农村

学校还是城市学校，家长放学前早早就来

到学校门口等候，孩子车子一坐，连书包也

让家长帮自己拿。

那时候对待调皮的学生，老师经常会

罚站或放学后留下补做作业，有时气急了

也会用教鞭敲几下、用脚踢一下，家长从没

有找老师找学校。而现在同学之间因为一

点小纠纷，或老师批评时言语稍重一点，就

都成了“大事”。所以，老师在对后进学生

的教育上也显得举步维艰。

许多年来，学校每周一次的大扫除都

是写进课表的，而且学生要自带劳动工

具。而现在的学校绿化美化很到位，有的

学校还聘请了专职清洁员，学生在学校里

就没有劳动可言。像这样在家不劳动，在

学校也没有劳动，长此以往，不但身体得不

到锻炼，更不懂得珍惜生活，不懂得勤俭节

约。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”“苦其心志，

劳其筋骨，饿其体肤”……诸如此类的至理

名言，也只能作为文章让学生阅读，而永远

无法在行动上体会到。

“受尽苦中苦，能活人上人。”在我看

来，家长的观念应当改变，不能过于宠爱孩

子，更不能娇惯，必要的吃苦还是需要的，

不要让优越的条件成为孩子成长的绊脚

石，要多讲一些富门寒教的例子，让孩子学

会知足感恩，也要对教师、教育多一些理

解。家庭、学校、社会要关注学生的心理健

康，要让他们经得起挫折，吃得了苦头。

30多年过去了，现在回想起那段平常

的岁月，略显弥足珍贵，也值得让人回忆，

对而今的教育现状更值得让人思考。

九月的宁陕山城里，一切都是最美的样

子。桂花开得尤为热烈，一簇簇、一团团，娇

俏地躲藏在那浓密的树荫里，如半掩罗扇的

豆蔻少女，还未看清她的眼眸，香气便氤氲在

清澈的空气里，叫人沉醉。而在这小小的城

里，还有一种香也如影随形，让人留恋；还有

一些画面无处不在，发人深省。那是古廊桥

上戴着老花镜安静翻读古籍的老人的侧影，

那是图书馆里相携而坐的年轻情侣的私语，

那是校园里诗词大会上少年们行云流水的咏

叹，那是母亲带着孩子在书店里徜徉时惬意

的笑容。那是书籍的幽香，那是文字的魅力，

那是另一种流传千年直达人心的美。

世间的美有千万种。姹紫嫣红是繁花倾

尽一生的绽放；海阔天空是天地包容万物的

无私；峰峦叠翠是山川聚集洪荒的喷薄。或

炫彩，或开阔，或伟岸，都是让人震撼的风景，

都是让人留恋的画面。但花会零落，山会湮

灭，海会沉没，只有万般美景看过，人生的这

一抹香，永不消散。

每个人心间都该留有这样的香。当内心

浮躁时，读冰心，用她那玲珑剔透的文字来熨

帖你那尘封许久的心田；失落彷徨时，读鲁

迅，用他那振聋发聩的句子来震动你的心灵；

激情澎湃时，读毛主席诗词，用伟人挥斥方遒的

壮阔充盈内心；认真思索时，读习近平总书记

的著作，用领袖的思想结晶指引我们一路

前行。

我们欣赏李白的浪漫、柳永的婉约，感慨

杜甫的悲悯、苏轼的豪放。我们也在共和国

的红色印记里，追随着一代代革命先烈用文

字用生命写下的不屈篇章。在读书的过程

中，我们收获内心的丰盈，知晓要去的方向。

读书让我们在理性的引导下，在辉煌的星空

与神圣的道德之间，获得内心的自由，以及诗

意的永存。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼

下直下三千字，胸次全无一点尘。”真正的读

书源自内心的热爱，这份爱纯粹天然，就像向

日葵听从的是心的呼唤，永远向着太阳的方

向生长。这份爱让人不管何时何地何种境遇

都能向光而行，充满力量。

作为一名县政协委员，我也从读书中收

获了更多。在“书香政协 安康悦读”活动中，

宁陕的委员们展现了丰富的读书成果。分享

会上，女委员们身着旗袍踏着清歌款款而来，

不经意间就演绎出了“腹有诗书气自华”的

魅力；田园书社里，政协机关的同志们在主

席的带领下诵读劳动创造美的真谛，让大家

更深体会到了“幸福都是奋斗出来的”含义；

政协微课堂里，大家妙语连珠，分享自己读

书的收获；企业活动分享时，工商界委员深

情诵读习近平总书记重要论述，感恩时代发

展给予的机遇。这些，或许都是读书活动的

一帧帧剪影，却都是书香萦怀里最值得记忆

的画面。

“读不在三更五鼓，功只怕一曝十寒。”

所以，就让我们在每一个静下来的朝夕里，

读几本好书，即使是惊鸿一瞥，也能执掌起

漫 天 光 芒 。 就 让 我 们 撑 一 把 时 光 的 油 纸

伞，在历经千年而来的春风细雨里，踏上文

字浸润的石阶小径，让青色的长裙染透诗

意的韵律。那样的时光，便是一直美丽而

通透着的。这样的你我，有书香润人生，便

是幸福的一生。

征 稿 启 事

为突出政协特色，发掘政协文

化文史资源，本报今日起对《记忆》

版面进行改版，开设《文化》《岁月》

两个专版，每周一轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文

化、探寻时代生活、折射文化价值、

彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读

书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文

小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏

目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘

画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、

弘扬民族精神为宗旨，展现我省各

级政协文史工作成果，开设《红色记

忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风

物》等栏目，凸显地域特色，讲求事

实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各

级政协委员、政协工作者和广大读

者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：

gejiedb2008@vip.126.com

联系电话：029-63903884。
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