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为突出政协特色，发掘政协文化文史资源，

本报对《记忆》版面进行改版，开设《文化》《岁月》

两个专版，每周一轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文化、探寻时代生活、

折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨，开设《悦读书

吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》

《光影瞬间》等栏目，刊发读书、随笔、散文、书法、绘

画、摄影等佳作。

《岁月》专版，以传承红色基因、弘扬民族精神

为宗旨，展现我省各级政协文史工作成果，开设《红

色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目，

凸显地域特色，讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创，欢迎各级政协委员、政

协工作者和广大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：gejiedb2008@vip.126.com

联系电话：029-63903884
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一个人的小酒馆
□ 刘玉明
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——重读杨沫的长篇小说《青春之歌》

怀念那些写信的日子
□ 周晓凡

小札小札美
文

中秋假期，我用了三天时间，重读了杨

沫的长篇小说《青春之歌》，这部小说其实早

在35年前我上初二时就已读过了。再读经

典，我仍然感到心潮澎湃、热血沸腾，仿佛自

己也置身于那火热的激情岁月……

我读过许多红色经典，尤以杨沫的长篇

小说《青春之歌》对我的影响最大。从少年、

青年步入中年，小说主人公林道静视死如

归、大义凛然的光辉形象始终定格在我的脑

海里，鞭策我不断奋进。

《青春之歌》以 20 世纪 30 年代初为主

线，除夕之夜的北平，外面寒风逼人，十余位

青年聚在一处热烈交谈，燃起情感与思想上

的温暖篝火。他们思念沦陷的东北故乡，痛

陈腐败的当局统治，愤恨日寇的侵略，欢呼

红军反围剿的胜利，把民族的生死存亡与个

人的前途命运紧紧联系在一起。席间旁听

的人中就有小说主人公林道静。

《青春之歌》是女作家杨沫的代表作，

这部作品以“九一八”到“一二·九”运动这

一历史时期的爱国学生为背景，描写了以

北大学生为中心的一批爱国进步青年在中

国共产党领导下的革命斗争，塑造了众多

知识分子形象，反映了在阶级矛盾日益尖

锐激烈动荡的年代，知识分子的崛起和分

化。表现出中国的一代青年在党的领导教

育下，不断更新自己，摆脱旧思想束缚的曲

折成长过程，说明了广大青年知识分子只

有在共产党领导下，积极投身于无产阶级

伟大革命之中，才是唯一正确出路，才能拥

抱美好青春。

这是一部描写中国共产党领导的爱国

学生运动的优秀长篇小说。它向我们展示

了一幅波澜壮阔的战斗图景，描写了一批

热血青年投身革命，为打碎黑暗旧世界而

与反动阶级进行长期艰苦卓绝斗争的感人

故事。

小说主人公林道静幼年丧母，又饱受父

亲家族的凌辱与虐待。这样的生活养成了

她孤僻倔强的性格，但不妨碍她长成一个非

常善良的姑娘。对劳动人民遭受的苦难，她

会表示深切的同情；面对窘迫的生活，她渴

望“独立”做“自由的人”。同时，她也不愿被

小资产阶级的感情所羁绊，憎恨害死她生母

的封建家庭和封建制度，为反抗不幸的命运

离家出走，这是“五四”以来许多小资产阶级

知识分子走向社会时共同迈出的第一步。

最后在卢嘉州、林红等人的教育帮助下，在

一系列革命实践中变得坚强，自此他们才有

了真正的前途与出路，也拥有了真正值得歌

颂的美丽青春。

在阅读过程中，最令我难以忘怀的是小

说中的革命英雄人物，他们抗击侵略，抵制

暴政，为了革命的胜利，为了民族的生存，将

个人生死置之度外，不怕流血不惧牺牲，坚

强勇敢地面对凶悍的敌人。

当读到林道静为了人民、为了祖国，热

情投身于学生运动，毅然决然地离开胆小怕

事、软弱无能的余永泽时，我心里的敬佩之

情油然而生。林道静，一个不屈服于命运的

女中学生，在中国共产党影响下，明白了“一

个人的命运只有和祖国的命运结合在一起

才会有真正出路”的道理，进而成为“一二·

九”学生运动的领导者之一，塑造了一个在

上世纪30年代觉醒和成长的革命青年形象。

重读《青春之歌》，字里行间深深地感受

到林道静、卢嘉川、罗大方等人留下的是他

们为拯救危难中的祖国所表现出的不屈不

挠的革命精神。我常常教育儿子，作为新时

代的青年，应该更好地传承他们舍生忘死的

精神，从自身做起，爱岗敬业、任劳任怨，唯

有如此，才对得起英雄先烈们用生命和鲜血

换来的大好河山。

夜幕降临，一串红灯笼映出“青岑小

居”，秋风徐来，四字店牌微微摆动，在小巷

子里格外抢眼。这是一个小酒馆的门前景

象，在位于汉中市汉台老城区之南一个叫

“幺二拐”的地方。

说起小酒馆，不得不先说说幺二拐。虽

说地名称谓有点怪异，是老南关的一个小街

区，却历史甚久、颇负盛名。

有关幺二拐的传说不少。有的说，过去

出城往南，受地形所限，道路不能直达汉江

渡口，需拐弯二次；也有的说，历史上这里曾

是商贾云集之地，商贸活动最为繁荣；还有

的说，两千多年前这里有一小饭馆，汉王刘

邦与丞相萧何曾吃过发酵了的酸菜加面条，

大赞味美，赐名“浆水面”，于是这个小地方

和特色小吃一样齐名，故事流传至今。

口口相传的陈年旧事，以及其他奇闻轶

事，用文字和实物去考证是困难的。多少年

风雨苍黄、人世浮沉，旧貌换新颜，早已面目

全非了。时至今日，汉中的幺二拐实际上只

是一个概念上的历史地名罢了。但幺二拐

的“青岑小居”正在续写着当代普通人的人

生快乐。

如果想从这里寻觅一点过往的旧景，南

关巷算得上是一个剪影。这一条东西向的

小巷子狭长，约有200米，车辆不得行驶，不

易引人注意。巷内除零星的住户外，有一家

印刷厂，有一家有着20年历史的手工核桃馍

老店，还有一家酒吧和一家正在装修的火锅

店。从街口一眼望去，最引人注目的是相距

50米的小酒馆——青岑小居。

偶然的机会，朋友邀去做客。小聚一

回，实地感受，方知其人其事。别看小酒馆

不起眼，这里正发生着一个感人的励志故

事，却鲜为人知。

这家小酒馆由一处低矮的平房小院稍

加修葺而成，设计精巧简约，装饰风格匠心

独运，透着雅致、恬淡。特别是到了夜晚，

不多的霓虹灯点缀，显得很神秘，散发出一

种闹中取静的气息。假若落座其中，柔和

的光线，沁人的茶香，爽口的肴馔，回旋的

音乐……静谧而舒心，给人以缕缕温馨。

青岑小居，青岑二字取自张衡《思玄赋》

“噏青岑之玉醴兮，餐沆瀣以为粮”，意即吸

吮青翠山峰之露水，饮半夜的水气为食粮。

名称中透出一丝文化深韵，其内涵与汉水之

滨、峰峦环抱的自然环境相宜，也与小酒馆

的休闲憩息特点及饮食风格契合。

从布局看，也可称之为小茶馆。文化氛

围尚浓，悬挂两副汉隶书法名联：室内“人生

哪能多如意，万事只求半称心”；小院“草堂

幽事许谁分，石鼎茶烟隔户闻”。表达了淡

泊生活、知足常乐的心境，营造了陶冶闲情

逸致的意境。

掀帘而入，一位端庄清秀、身材修长的

女士翩然而至、婷立笑迎。介绍得知，就是

一兼“数职”的小酒馆主人。初见，少不了一

壶茶水的礼遇，寒暄后，有了交流。女主人

举止不疾不徐、不矜不盈，谈吐不乏落拓。

谁都不会想到，这个小酒馆竟然只有一

个人，她是“老板”，又是“厨师”，还是“服务

员”……引人好奇。

“开这个小酒馆，是为了给自己平凡的

生活带来一点点不平凡。一个人干，是为了

历练。虽然辛苦，但觉得充实、快乐，能在付

出中感受浪漫。同时把热爱生活的休闲气

息传递给客人、朋友，也体现一下我的人生

价值意义。”

“小酒馆下午三四点开门，有时来人喝

茶聊天。如果预订有餐，就去采购食材，在

厨房加工准备。”女主人说，接待都是提前预

约的，还须限制人数，来的都是回头客。一

旦上班就忙个不停，有时喝茶聚餐到凌晨一

点左右。当然，也有朋友主动来帮忙，有事

了就临时关店休息。两年多了，也习惯了，

忙得充实，累得愉悦……

女主人的一番娓娓而谈，像小溪流水，

“声泠泠如弦音”，道出了小酒馆开张的初衷

和经历春夏秋冬的感悟。一边聆听，一边品

味，让人心怡神爽。看着主人一会儿烹饪，

一会儿送菜，往复于厨房与包间之间……推

想，如此日复年复，是多么不容易的创业拼

搏，足以让人肃然起敬。也许，这就是普通

人黙默人生的缩影吧！

一个人的小酒馆，实属罕见，有特色，也

很特别。在竞争激烈、强者如云的当今，本

来创业就不易，一个人创业就更显困难了。

意想不到的是，开业以来，约者甚多，应接不

暇，方寸之地生意日盛。究其原因，也许正

是这种非凡之举、过人所为，经营方略的创

新所致。加之，人好菜香，反而小中盈强。

有缘第一次感受淡香氤氲的宽松，品尝

色味双美的膳食，领略个中“奥妙”，不由得

被这位女士的勇气和执着而感动，留下了美

好印象。

不妨这样假设一下，如果这个小酒馆矢

志于饮食，在已有上乘厨艺的基础上，也精

研独创出一种美馔，恰又巧遇重量级的“名

人”光顾和眷注，不经意产生出名人效应，也

许会像“幺二拐的浆水面”那样，声名鹊起，

创造出“吃了还续”的历史辉煌。

随着城市的发展变化，幺二拐这条老巷

子究竟能够保留多久，小酒馆能否在此长期

存在，尚未可知。但我坚信，卓荦不凡者不

论何为，天道助之。期待吧！也许这个“假

设”真就梦想成真了。

再读经典，我仍然感到心
潮澎湃、热血沸腾，仿佛自己
也置身于那火热的激情岁月

时至今日，汉中的幺二拐
实际上只是一个概念上的历
史地名罢了。但幺二拐的“青
岑小居”正在续写着当代普通
人的人生快乐

上次回老家，我想找一本以前读过的书。母亲说，

我的旧物都放在小屋的柜子里，于是我打开那厚重的

木箱翻找。

一缕阳光透过窗子洒落在箱子角上，我看到那个

角落里有一沓厚厚的信封。伸手去翻看，原来是我上

学时和朋友们来往的信件，被我妈用毛线绳系好，一摞

摞搁在箱子里。原以为这些信早已随着时光消失了踪

影，却不承想它们还守在原地。

上大学那几年，是我写信最多的时候，因为高中时

的好友都分散在全国各地读书。新的环境，新的一切，

让我们急于想向对方诉说，在没有手机的年代，写信就

成了最好的沟通方式。

我记得那时候，每次我们班的生活委员去取信件

回来，围着他的同学都是一脸期待。拿到信的，脸上就

绽开花一样的笑容；没有收到信的，远远望去就能感受

到那深深的落寞。在那些不紧不慢的大学时光里，写

信和等信给我们的生活增添了太多的光彩。

我的室友小朱跟她男朋友分别在城市的两端读

大学，只有假期才能见上一面。平时，她只要没事

儿，就给男朋友写信。从我们上什么课，到中午吃什

么；从她跟谁关系要好，到哪个老师有什么绰号……

都一一写在信里。我不知道她男朋友收到信时会是

什么心情，但我看见她写信时那一脸的幸福，就觉得

这样两地穿梭的爱情如果能走到最后，留下的就全

是浪漫。

我那时没有男朋友，只给闺蜜写信，可每次写都会

用不同的信纸。春天的信笺上有淡淡的桃花，有飞扬

的风筝，有漂泊的船只。夏天时，换作粉红的荷花，青

青的碧草，寂静的山林……一年四季，各有不同。我把

心思写在每一个画面上，总感觉每一封信都像一首诗，

记录着我们青春的足迹，挥洒着年少的欢喜。

前段时间看了一部电影，一个女孩把所有的心事

都写在信封里。大学四年，她遇见那个喜欢的人无数

次，但只把喜欢写进一封封信里，不敢告诉他，更不敢

跟人诉说。有人也许会觉得，在这样的年代，还用写信

的方式告白，未免太过迂腐。但我却觉得，越是快节奏

的时代，越需要慢一点的感情。

猫腻在《庆余年》里写道：“春有风筝，夏有鱼，秋有

青鸟，冬有雁。书信一来一往间，日子就这样过去了。”

不管时光怎么流转，能在书信里留下来的，都是一帧帧

柔美的画面。记忆可能会出现偏差，但文字不会，那些

书信里的岁月，就是最好的见证。

“回不去的那段相知相许的美好，都在发黄的信纸

上闪耀，那是青春诗句记号……”耳边再次响起这首

歌，回忆起那些写信的日子，一点一滴都是怀念。真想

在此刻抽张信纸，执一支素笔，给远方的朋友写封信，

不诉哀愁，只言喜悦。

如烟如烟往
事

春有风筝，夏有鱼，秋有青鸟，冬有雁。
书信一来一往间，日子就这样过去了


