
老屋里的缝纫机

夏日略阳，满目苍翠。夜宿析里，观月

听涛。

当新开业的汉析里水上世界的喧闹声

渐渐远去，夜阑更深，掩卷静思，竟不能寐，

脑海中不断重现着二千年前发生在这里的

风云故事和千古传奇。

其实，寻踪曾铭刻在古析里，与汉中褒

斜《石门颂》、陇南成县《西狭颂》并称“汉三

颂”，而又命运多舛的《郙阁颂》的前世今生，

正是我此行的目的。

《郙阁颂》全称《汉武都太守李翕析里桥

郙阁颂》，也称《析里桥郙阁颂》。“惟斯析里，

处汉之右。”之析里碥（又称白岩碥），东汉灵

武年间属于武都郡沮县（今略阳县），位于县

城以北三十里的嘉陵江西岸（古时称为西汉

水或故道水），今属略阳县徐家坪镇郭家

地。此处地理位置十分险要，略阳故道和嘉

陵江水道曾是汉高祖刘邦暗度陈仓、张良筹

运军需，建立四百年大汉基业的水陆战略要

道，也是千百年来达秦入蜀、“路当二州”（即

东汉连接辖武都郡的凉州与辖汉中郡的益

州）的官驿大道。其中，郙阁栈道段山高千

仞、江水奔腾、石突弯急、险象环生，尤为艰

险，难怪诗仙李白途经此道入川时能发出

“青泥何盘盘,百步九折萦岩峦”“蜀道之难，

难于上青天，使人听此凋朱颜”的旷世之叹！

《郙阁颂》是为纪念阿阳（现甘肃静宁

县）人、武都太守李翕，其于建宁三年（公元

170年）到官后，得知略阳故道之西岸白崖栈

道与东岸郙阁栈道交会处的析里碥，行人常

常过者愕啼、提心吊胆，雨雪天更是举步维

艰、马仰车翻，正所谓：“溪源漂疾，横柱于

道。涉秋霖漉，盆溢滔涌，涛波滂沛，激杨绝

道，汉水逆让，稽滞商旅。”同时，官方公文信

函、军需辎重，常人物俱坠、滞留丢失，“或给

州府，休偈往还，恒失日咎，理咨，郡县所苦，

自古迄今、莫不创楚”，“思维惠利，有以绥

济。闻此为难，析里大桥，于今乃造，校致攻

坚，结构工巧，虽昔鲁班，莫亦凝象、又配散

关之崭，从朝阳之平参，减西浚高闻，就安宁

之石道”。为颂扬此功绩，于东汉建宁五年

（公元 172 年）由仇靖撰文，仇绋书丹上石，

刻于新建成的析里郙阁栈桥桥头摩崖之

上。作为著名的“汉三颂”之一，《郙阁颂》千

百年来受到金石学家、书法家及无数后人的

顶礼膜拜。近代书法家康有为就曾评价其

“削繁成简，遂成汉分，体法茂密，汉末已渺，

后世无知之者”。

然而，由于《郙阁颂》石刻选址于江水流

急、水陆繁忙的江边岩石上，常年饱受风蚀

浪击、纤绳磨砺，损毁严重，至南宋理宗绍定

三年（公元1230年）时已缺失40余字。幼时

曾临摹过此碑帖的时任沔州（今勉县、略阳）

太守田克仁看到千年名碑剥落日甚，恐其绝

迹，遂仿原刻形制，重刻此碑于江下六十里

之灵崖寺内，又称南宋《郙阁颂》。历史又过

了近千年，上世纪70年代末，立于析里桥原

址、具有二千年历史的东汉《郙阁颂》摩崖石

刻，因修建沿江公路，凿迁时方法不当，致使

其碎裂成百余块，后经粘接补合，镶嵌在灵

岩寺前洞西侧，但近500字的原石刻文仅存

220字，实在可惜。

翌日清晨，徐家坪镇朱儿坝村村干部走

进来，一听我说对析里桥《郙阁颂》感兴趣，

转身就拉着我出了小院向村口江边走去。

“我们这个村以前就叫析里碥村，后来合村

并组后才改名叫朱儿坝村。你想找的析里

郙阁栈桥和《郙阁颂》原碑刻石所在地，就在

这儿。”他边走边兴奋地介绍着。

大约十分钟后，我站在朱儿坝村口路边

的草丛中，凝望对岸，眼前是缓缓流淌的嘉

陵江水，脚下是郙阁栈道遗址，身旁是荒

草中孤独立着的一块 8 年前汉中市政府立

下的石碑，上面刻着“陕西省第六批文保单

位——故道略阳段遗址”，微风中此碑显得

如此杂乱和渺小。

我静静地凝望着对岸那一处巨大的、绵

延伸向江中却似乎又戛然而止的山体，那明

显是被人为截断的三角形断面，虽长出些新

绿，但那巨大的伤口与满目翠绿的群山相

比，显得十分扎眼，似乎想向对岸的我诉说

着什么。“那块被截断的山体，就是二千年前

镌刻《郙阁颂》摩崖石刻的地方。”顺着村干

部手指方向望去，说心里话，眼前的一切多

少让我对号称“汉三颂”之一的《郙阁颂》的

前世诞生之地和后世罹难之地感到意外的

凄凉。如果说《石门颂》因修建石门水库险

遭沉尸库底，那么《郙阁颂》就是因修建公路

而粉身碎骨、身首异处的。

我曾数次登临位于略阳城南七里、嘉陵

江东岸玉文山岩上，素有“陕南碑林”之称的

“汉右名山”灵岩寺。拾级而上，一边是峭壁

万仞、水滴石出的悬崖，一边是古树苍翠、流

水浩荡的嘉陵江，入山门不久，福地洞天、碑

石林立的前洞洞壁上镶嵌的，正是从析里郙

阁桥头转运于此的东汉《汉武都太守李翕析

里桥郙阁颂》，其高170厘米、宽125厘米，刻

文 19 行，为阴刻隶书，其自成一家、独具丰

标，为标准汉隶八分，且结构严整、章法茂

密、俊逸古朴、风格沉郁、体态赫奕，在优美

多姿的汉隶中，与恣肆奇纵、草意盎然的《石

门颂》和奇异雄强、正气凛然的《西狭颂》相

比，确为别具一格、另起一脉的东汉隶书书

法摩崖石刻瑰宝。

然而，由于《石门颂》《西狭颂》均书刻于

洞顶或岩壁之上，少受风蚀水击、人为损毁，

保存较为完整，而刻于野滩顽石之上的《郙

阁颂》却截然不同。望着眼前那残破不全、

纤痕累累、黯然无光的《郙阁颂》摩崖石刻，

透过字里行间，我仿佛看到了二千年多来，

此方“勒石示后，乃作颂曰”的千古名碑，历

经岁月沧桑，日积月累，纤绳摩梭，致使凹槽

深陷、石碑崩落、字迹缺失的过程，这也正是

《郙阁颂》在“汉三颂”中拓片斑驳、失真难

学、习者甚少、名气不及其他的主要原因吧。

站在江东析里，凝望《郙阁颂》原址，让

人唏嘘千年古碑的命运多舛，反观距其百余

公里，位于甘肃陇南成县城西13公里的响水

河畔、天井山鱼窍峡谷中，属同一时期同一

故道之上，同样由仇靖撰文，颂扬武都太守

李翕为民功绩的由额、图、颂、题名四部分组

成的《西狭颂》（又称《惠安西表》，民间俗称

《李翕颂》），却保存完好，目前已建成国家4A

级旅游景区，成为陇南一张亮丽的文化旅游

名片，不由感慨万千。

站在江东析里，凝望《郙阁颂》原址，身

后是朱儿沟村新建的汉析里温泉酒店水上

世界，络绎不绝前来休闲游乐的人们在尽

情享受现代生活的惬意与刺激时，似乎没

有人停下来注意到那深草中孤立着的“故

道略阳段遗址”石碑，更无人寻觅对岸那已

经消失了的《郙阁颂》摩崖原石，至于曾经

的郙阁栈道、白崖栈道、析里古桥，更是随

着滔滔嘉陵江水淹没在了历史的长河之

中，只留下许多栈道石孔，顽强地述说着这

里曾经的辉煌。

站在江东析里，凝望《郙阁颂》原址，正如

杨建中先生在《郙阁颂传奇》开篇引言中所述：

“本乎陕西略阳境内极寻常的一处山岩，只因

见证了东汉建宁年间一系列颇不寻常的事件，

引得众多历史人物在此纷纷亮相，或善或恶、

或爱或恨、或歌或悲、或荣或辱，始终与斯山斯

岩息息相关。然而，逝去的尽皆逝去了，一如

当年那些像灿若夏花的生命；留下的则永远留

下来了，这便是摩崖而传世至今的汉隶石刻珍

品——《郙阁颂》。”我相信在彰显文化自信的

新时代，《郙阁颂》遗址也许会重现于人们眼

前，以告慰先人，抚平千年郙阁之殇，续写汉析

里《郙阁颂》的不朽传奇。
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亲情桂花粥
□ 刘小兵

小札小札美
文

每次回老家，在老屋厢房墙角处看到

那台“上海牌”缝纫机时，心中无限感慨，莫

名地亲切，莫名地怅然，一下子又使我想起

当年母亲在缝纫机旁忙碌的情景，仿佛就

在眼前……

在商品凭票供应的上世纪 70 年代中

期，我只有六七岁。那时候买一台上海牌缝

纫机要 160 块钱，家里只有 60 元，为了借到

钱，母亲买了二斤糕点，分别去舅舅家和小

姨家各借了50元。缝纫机买回来后的那天

午后，全家老少欢喜的场景就像过年一样。

父亲请了一位师傅帮忙安装，并教授母亲操

作方法。看着装好的崭新缝纫机，大家爱不

释手，围着它看啊、摸啊，又怕摸坏了。父母

也不停地问这问那，选择将其临窗安放，说

那里亮堂，意思是临窗光线好，做活方便，不

费眼睛，实际上多少还有一点炫耀的意思。

为了早一点还清欠账，父母没日没夜劳

作，直到一年后才还清买缝纫机的欠款。

在没有缝纫机之前，我们一家八口人的

衣服（爷爷奶奶也居住在我家），特别是棉衣

棉裤和鞋子，基本上都是母亲一针一线做

的，只有少量外衣会送到国营缝纫店做。因

为母亲会剪裁，一到年关，邻居们都拿着布

料让母亲帮着做衣裳。那时，家中还没通

电，母亲白天要去生产队劳动，晚上就在昏

暗的煤油灯下摆开桌子，铺上布块，量量、画

画、剪剪，费眼神不说，做活又慢。

自从有了缝纫机，母亲笑容多了，做活也

有了精神。左邻右舍原本自己会做衣裳的妇

女，也纷纷把布料拿来让母亲做。今天拿来

一件，明天拿来一件，母亲也从不拒绝。每天

我们半夜醒来，还总能听到缝纫机的响声。

每当乡邻的衣服做好后，她们总要给母亲五

毛或一元钱，算作是工钱，但母亲从来不收。

现在想想，如果那时收费的话，也许我们家会

很富裕的。

我七岁那年八月，母亲对我说：“二妞，

你要上一年级了，妈给你做个新书包，要好

好读书啊。”

晚上，屋子里还很闷热，母亲找出一块

咔叽布料，给我量了上身的高度，准备给我

做个书包。她坐到缝纫机前开始忙活，不一

会儿，一个带着翻盖的书包就做好了。母亲

给缝纫机装上红线，灵活地在书包的翻盖上

扎出一个红色的五角星。我高兴地背上母

亲做的书包，在房间里蹦蹦跳跳，兴奋得很

晚才入睡。

后来，姐姐高中毕业了，母亲就手把手

地教她做衣裳。自然而然，姐姐后来成了母

亲重要的帮手。听父亲说，进入腊月后，来

找母亲做衣服的乡亲特别多，母亲有时要忙

到凌晨三四点。

随着我们姐弟先后就业、成家，母亲使

用缝纫机的次数也越来越少，只是偶尔扎双

鞋垫，给开了线的衣裤扎扎边，借以发挥它

的余热。

如今，缝纫机已不再是家庭生活的必需

品。但是，看到它，我就不由自主地回想起过

去那个年代，回想起一件件儿时的趣事，回想

起一生为儿女辛勤操劳的父母，于是我在心底

暗暗发誓，我们一定要好好孝敬他们，让父母

度过快乐的晚年时光。

秋日的午后，一缕秋阳无声地泄到窗台上。推开

窗，一股幽香直扑鼻翼，循香远望，先前还寂寥的后院，

此刻却因满院的桂香而缤纷灵动起来。

馨香来自一株桂花树，那树是五年前父亲栽的。

那时，我还在一所村小学当老师。由于长年累月的伏

牍劳累，我得了严重的胃病，吃了许久的药也不见好。

后来，父亲不知从哪里打听到一个偏方，说是用桂花熬

粥能治好胃病。当即，他便和母亲一起到附近的山上

去采桂花。谁想，下山时母亲不幸被毒蛇咬了一口，亏

得及时送医，不然母亲的一条腿就保不住了。说来也

奇，自吃了一周的桂花粥后，我的胃就不再痛了。父亲

见偏方有了效果，又怕到山上采桂花不安全，遂在后院

里栽了这株桂花树。

栽植后的第三年，桂花树就星星点点地开花了。

那花，金黄、粉嫩，在阳光下闪着熠熠的光泽。微风拂

过，满院里溢满了淡雅的清香。父亲看着很高兴，忙唤

着母亲采桂花，为我熬桂花粥。母亲远远地走过来，笑

盈盈地应答一声，然后把一块白布铺在树下，手拿长蔑

一阵轻敲碎打，瞬间米粒般的桂花便碎雨似的飘落下

来。母亲挑出个大质好的做粥，剩余的晒干泡茶，她说

这一样养胃、生津。

母亲做桂花粥要放许多食料，江米、花生、红枣，

红白相间煞是养眼。先是大火熬，熬至江米、花生、红

枣八成熟时，换作中火。待到香气四溢，米、枣、花生

都已烂熟之时，再换成小火，并把早已洗净的桂花投

放进去。功夫不大，满室里就会流淌起馥郁的香气

来。那江米的糯香、花生的醇香，浓浓的枣香、清幽的

桂香，晃晃悠悠，无遮无拦地直奔人的肺腑，让人爽朗

极了。

母亲熬桂花粥极为细致，每次都是全程守候。一

次一次地翻搅，换火、加水，从不假借他人。有一次，母

亲照例在熬粥，不想半道上液化气没了。此时，天色已

晚，气站的人早已下班。母亲一声不响地走到柴棚，劈

了一大堆柴火，又接着为我熬桂花粥。晚上喝粥时，我

瞧着母亲手背上有两道血印子，一再追问下母亲才道

出了实情。我问母亲为何不喊一下我，母亲淡淡一笑：

“见你在灯下忙着给学生们批改作业，就没喊你，这点

伤不碍事的。”品味着香甜可口的桂花粥，咀嚼着母亲

朴实的话语，我的心久久不能平静——母亲是在用无

声的行动，把世上最美的爱都揉进了这一碗碗温润的

桂花粥里。

往事随风散去。午后的阳光已洒满后院，母亲

又在忙着采摘桂花。想起又能品尝到香甜可口的

桂花粥了，我心里悠悠地升起一股温暖来。因为，

在我的心目中，母亲做的桂花粥永远是秋天里最美

的盛宴。


