
周可任，1925年6月16日出生

于陕西省岐山县西庄南村，自幼勤

奋好学，在岐山县城东大街上小学

时即为高才生。1939年起在乾县

初级中学就读，因成绩优异，于

1942年免试升入西安兴国中学。

在兴国中学求学期间，周可

任受中共地下党员李敷仁、武伯

纶、王维祺（王天人）等启迪，积极

阅读《新华日报》《群众》等报刊杂

志，思想觉悟不断提高。1945年4

月，周可任加入中国共产党的外

围组织西北民主青年社（简称民

青），在兴国中学吸收进步学生加

入民青，负责民青基层组织的筹

建工作，主编《兴中校友》并在《秦

风》《民众导报》《文化周报》等进步

报刊发表针砭时弊的政论文章、

散文、诗歌。

随后，周可任考入河南大学

文史系，在学好专业课的同时，积

极投身党领导下的学生运动。在

中共汴郑地下工委领导下，他秘

密建立新民主主义研究小组。

1946年至1947年，周可任当选河

南大学第四、第五届学生自治会

宣传、出版工作负责人。作为宣

传阵地的主将、勇士和中坚力量，

周可任废寝忘食、通宵达旦地编

印传单、口号、快板词，利用夜间秘

密张贴。此外，他还利用自治会

秘书的便利条件，将大多数校理

事要求学校主持正义、维护学生

权益、参与营救被捕同学的发言

与校长的阻拦言论，连夜整理张

贴公布，使学生自治会的声威大

震，保障了革命师生的安全。其

间，周可任先后参与组织引导河

大师生反对美军强奸北大女生的

游行和反内战、反饥饿、反迫害的

罢课罢教斗争，主编校学生自治

会会刊《河大新闻》和《游行快报》，

及时反映学生自治会文告、游行

动态及各界同情支持学生运动的

信息，并为之摇旗呐喊、推波助

澜。他还在开封《中国时报》、上海

《大公报》上发表匕首般的专论文

章和译作苏联儿童剧《魔术画》等，

宣传革命理论，鼓舞斗争士气。

1947 年暑期，周可任因在河

南从事地下革命活动遭到国民党

当局通缉，连夜躲回陕西岐山老

家暂避。在这段时间里，他仍没

有闲着，在村中的周家祠堂继续

宣传革命与进步思想。

那时的周家祠堂被临时改为

私塾，有 20 多个学生在这里上

课。周可任给学生们教唱国际

歌，给他们讲授周文化知识和共

产党宣言，传播民主思想，宣传

民主运动和革命理论，抨击国民

党的黑暗统治。他告诉大家，只

有中国共产党才能救中国。在

与私塾师生相处的一周时间里，

周可任教会了他们很多知识和

技能。在大家的印象中，周可任

才华横溢且非常勇敢，而且写得

一手漂亮的好字。直到现在，村

里很多人提起周可任都会竖起

大拇指，为家乡能有这样的英雄

而感到自豪。

周可任在家乡的革命活动，

不久便被国民党地方当局探知。

于是，他被迫匆匆离家。而这一

走，就再也没有回来。

1947年9月，周可任在开封加

入中共地下党，并被派往唐河从事

党的秘密工作，化名周重远。他以

唐河县太和寨私立蔚文中学英语教

师的身份为掩护，与共产党员牛金

镛一起团结师生和国民党退役军

官，找到一批枪支，组织起上千人的

武装游击队，配合野战部队英勇地

投入到解放唐河、信阳、襄樊、邓县、

宛东的战斗中。1947年年底，周可

任参加刘邓大军，任中原野战军十

纵二十八旅协理员兼宣传队长。

淮海战役打响后，1948 年 12

月9日，周可任因伤没办法与大部

队一起连夜转移，就留在一户村

民家中养伤。当天晚上，一支国

民党部队在村庄附近出没。第二

天一早，周可任决定带着行李追

赶宣传队，然而出村不久就遇到

国民党部队，被敌人就地活埋杀

害，时年23岁。

此后，有关周可任失踪牺牲的

消息一直不断，可家里没有人愿意

相信这个事实。1962年，周可任被

中国人民解放军总政治部和河南

省民政厅追认为“革命烈士”。

2001年，周可任因其革命事迹被中

共岐山县委党史研究室推荐收录

进《中国共产党革命英烈大典》。

话说西安北大街
□ 李永安
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我们脚下的这片土地有过怎样的岁月沧桑？

我们和“羌”有着怎样的历史渊源？我们生活的这

个小城建于何朝何代？诸如此类的疑问，肯定萦绕

在许多宁强人的脑海里。为了回答这些问题，让我

们一同穿越历史，回溯岁月的河流，寻找、梳理宁强

历史发展的脉络，看看从“宁羌”到“宁强”有关的历

史变迁吧。

宁强小城位于宁强县东南部，群山环抱、二水

中流。最早是一个叫羊鹿坪的山村，这里草木丰

茂，宜耕宜牧，羊奔鹿鸣，风光旖旎。

宁强古属梁州，为氐羌居住的地方。唐初一度

在今县城东罗村坝古城设嘉牟县，在阳平关设三泉

县。宋代曾在羊鹿坪建立儒学。明初，羊鹿坪又为

平蜀征陇屯兵之处。

明洪武二十九年（1396年），羌人田九成与沔县

（今勉县）县衙书吏高福兴，联合王金刚奴、何妙顺

等人，以白莲教为号集聚群众，揭竿而起。田九成

自称汉明皇帝，建元“龙凤”；高福兴称“弥勒佛”，王

金刚奴、何妙顺等称“天王”。县教谕王朴得知田九

成率众起义的消息后，当即告发给宁羌卫所（设于

甘肃徽州，即今甘肃徽县）。宁羌卫所发兵围剿。

田九成率义军转战于巴山一带，以马面山（又称“龙

头山”，在今县城东南，现属二郎坝镇辖区）为据点，

作法练功，壮大力量。时值连年饥荒，四方灾民纷

纷响应，前来投奔，势力迅速扩展到阳平关，义军屡

败官兵，声势大振；乘胜挥师北上，攻陷略阳，杀死

知县吕昌；又渡过白水焚烧徽州，诛杀学正颜叙

彬。起义军威震陕甘，当地少数民族和其他劳苦大

众闻风响应。明太祖朱元璋闻报大惊，朝廷为扑灭

义军燎原之势，急令武定侯郭英、长信侯耿炳率兵

分两路进剿。起义军复回师城关一带，后退守后河

坝（今金家坪后河村），集结兵力与官兵拼死激战旬

日，终因寡不敌众，高福兴被俘。田九成退至根据

地马面山，收罗残部，以深沟高垒之险拒敌。官兵

势如潮水，冲杀而至。田九成率众与敌血战，双方

死伤惨重。义军缺少衣食，矢尽力竭，田九成及其

下属被俘者4000余人，朝廷“诏诛同谋，遣散胁从。”

同年九月，田九成被杀。

这次以羌人田九成为主的起义虽历时短暂，但

对朝野震动颇大。随后，明廷为防羌人义军再度兴

起，于第二年六月命指挥姜观在羊鹿坪（今宁强县

城）拓荒筑城，建造官府，把宁羌卫所从徽州南迁至

羊鹿坪，屯垦以备边患。自此，宁羌即为汉中西部

一军事重镇。明成化二十一年（1485 年），明廷在

“宁羌卫署”南置“宁羌州衙”，辖略、沔（二县三分之

一），州卫并存。从此，这里一直成为宁羌（强）卫、

州、县的治所，也成为所辖区域政治、军事、经济、文

化中心。

清代存州废卫，民国二年（1913年），“宁羌州”

降格为“宁羌县”。民国二十九年（1940 年），时任

宁羌县县长刘法钰倡议，地方人士赞同，拟更“宁

羌”县名为“宁强”“汉宁”“嶓冢”“嘉陵”等，具文呈

报上司，经重庆国民政府核定为“宁强”。次年下

半年批文到县，准予从民国三十一年（1942 年）元

月1日启用。正好此时，国民政府监察院院长于右

任先生路过宁强，受各界人士邀请，挥笔题写“安

宁强固”四字匾额一副，写毕欣然说道：“此可作为

新县名的解释。”

以“宁强县”之名开始，至今已80年。从创建宁

羌卫的明洪武三十年（1397年）算起，宁强小城的历

史至今已达625年。

西安北大街南起钟楼，北至

安远门，全长1800米。北大街是

一条历史悠久的街道，早在明洪

武年间，西安城墙进行拓建，建起

了北门和南门，自此北门与南门

取直，北大街初步形成。清时，北

大街南段称钟楼北大街，北大街

北段称北门北大街。民国时期，

北大街修成石子路，称北大街。

西安解放以后，1953 年对北大街

进行拓建，铺设成水泥路。1966

年，北大街改名延安路，1972年又

恢复原名。

浓浓的商业气氛

西安北大街是我记忆最深的

一条街道，满满都是回忆和亲

情。上世纪60年代，这条街道上

高楼还很少，除邮电大楼、报话大

楼和通济坊大楼等标志性建筑

外，大部分都是一二层的临街商

铺。在我的记忆里，北大街是风

味购物一条街，这里有着名吃和

门类齐全的购物商店。进了北门

直到二府街口，有杂货铺子、菜

店、文具店，以及做鞋铺子和铜器

制品店。铜器制品店里摆满了各

种铜器制品，有铜壶、铜盆、铜瓢

等，店里的老工人制作铜器是现

做现卖，敲敲打打的声音老远就

能听见。铜器制品店隔壁还有一

家铁匠铺子，铺子不大，前边打铁

后边住人，整日炉火通明，从门口

路过就能听到叮当叮当的打铁

声，打好的锄头、铁锨、镰刀、铁链

等铁器就挂在门口。

过了糖坊街口，有一家北大

街时新服装店，属于前店后厂的

模式，我的母亲退休前就在这里

工作。记忆中这家服装店有三间

门面宽，前面是营业厅，摆有两个

大案子，主要是接活取活。后边

是一个二层小楼，里面上上下下

放满了缝纫机和裁衣案子，进到

车间里就能听见“哒哒哒”的缝纫

机声。当时的缝纫机已改成电动

马达带动，速度比较快，生产任务

很大，每天仿佛有做不完的活。

那个年代，很少有人在商店里买

衣服，大多都是买了布料到服装

店加工。记得过去西安四条大街

上有许多家服装店，北大街有时

新服装店、光明服装店、东亚服装

店，东大街有人民服装店，解放路

有解放服装店，南大街有富康服

装店，西大街有锦绣服装店，钟楼

下有红旗服装店等。不过，由于

时代变迁，西安街头的服装店已

基本消失了。

在我的记忆里，北大街不仅

商铺多，快到青年路口的地方，还

有邮局、照相馆、石灰店、甜食店、

食品店等。当时北大街上规模大

一点的商场并不多，要说最有名

气的，当数西安北大街商场了。

这个商场地处莲湖路与北大街的

交会处，始建于 1968 年，1970 年

正式开门营业，开始叫延安路商

场，后又改为北大街商场。对老

西安人来说，几乎没有人不知道

北大街商场的。1978 年，我在西

安市百货公司从事通讯报道工

作，经常去北大街商场采访写稿

子。2007 年，北大街商场因建设

地铁拆除。

北大街还有许多风味小吃，

印象最深的是位于青年路口的

安远食堂，是一家大众食堂。这

里的馄饨、荤素肉面味道很好，

还有大圆油旋馍，里面放着葱

花，刚出锅的热气腾腾，咬一口

香气四溢。在北大街快到二府

街口的地方，还有一家小炒泡馍

馆，店面很小，进门处摆着锅台，

里面只能放四五张桌子，每到饭

口，店门口就被顾客围得实实

的，只听见炒瓢啪啪响。操作的

是位七十多岁的老厨师，白胡子

长长的，厨艺很好，来吃饭的人

很多，去晚了就不卖牌子了。记

得有一次，我来晚了，没有肉了，

老厨师说：“你掰馍，我用鸡蛋给

你做。”我吃了一顿鸡蛋小炒，那

个味道真香啊，至今难忘。

老西安人还一定记得北大街

上的花木兰食品店吧，后改为中

华食品店。在我的记忆中，这家

店的蛋糕和糖果一类食品很有名

气，店里顾客很多。过去二府街

口的羊血泡馍也是一家老店，这

个泡馍馆面积不大，房子狭长，有

两个门，一个开在二府街口，一个

开在北大街上。进到店里，迎面

一个长条桌上放着一摞摞的粗瓷

大老碗，这个碗最多可盛四个坨

坨馍，那时候人的饭量大，泡三四

个馍很正常。端上来的碗里有羊

血丝、细粉丝、豆腐块、红辣子面，

满油油的一大碗，麻辣喷香，吃得

人满头大汗。这家店是24小时营

业，我刚参加工作的时候，在青年

路文化用品仓库值夜班，后半夜

下班就经常和同事们骑着自行车

到二府街口吃羊血泡馍。深夜，

寒风凛冽，每人吃上一碗羊血泡

馍，才缓缓骑车回家去。现在的

老西安人还时常谈起二府街羊血

泡馍馆，仿佛有挥之不去的情结。

有文化底蕴的街道

北大街还是一条很有文化气

氛的街道，在路的东侧，有古典建

筑色彩的建工楼、和平电影院、出

版社、新华书店、广电大楼、人民

剧院、报话大楼等，路西还有五四

剧院。位于北大街的和平电影院

建于1955年。我上小学的时候，

学校每次包电影就在和平电影

院。参加工作后，单位的包场电

影也在和平电影院。在我的印象

里，和平电影院的设施还是一流

的，进到影院门里是宽敞的大厅，

向南走是长长的休息厅，墙上张

贴着各种各样的电影画片，还有

宽敞舒适的放映大厅。过去那个

年代，电影票很难买，售票房门口

经常站着许多等票的人。

北大街的五四剧院也是较有

名气的，这家建于1954年的剧院

由著名京剧表演艺术家梅兰芳题

写院名。我小的时候，父亲从外

地回来，看到五四剧院有演出，就

带着我们到这里来看戏。上世纪

90年代中期，我所在的单位系统

在五四剧院举办了一场文艺汇

演，我登台领了创作奖。

位于北大街西华门十字东南

角的西安报话大楼，是西安早期

的标志性建筑，始建于 1959 年，

1963 年竣工使用。说起来，报话

大楼和西安人有着很深的感情。

过去，我住在西安青年路的老院

里，每天晚上都能听到报话大楼

报点的钟声和“东方红，太阳升”

的音乐旋律，让人心动不已。每次

从西华门十字经过，我都要深深地

看上一眼西安报话大楼。如今，西

安报话大楼是陕西省重点文物保

护单位，这座标志性建筑。已经深

深印在西安人的心里。

说起北大街，还有过去的通

济坊大楼，这座大楼地处北大街

中段东侧，建于 1936 年，上世纪

80年代初期拆除。通济坊大楼共

有三层，大楼中间有个门洞，可以

行人走车，一直往后走，就是通济

中坊、通济北坊、通济南坊三个小

巷子。1978 年，我从西安市文化

用品批发部青年路仓库借调到西

安市百货公司宣传科从事新闻报

道工作，公司办公地点就在通济

坊大楼的二楼，一楼是大百货批

发部。这座楼房内部是一个转角

楼的结构形式，中间天井是玻璃

全盖，光线比较好。楼里的房子

全是木质结构，木楼梯、木地板，

走起路来咚咚地响，整层楼都能

听见。每个房间还有一个西式壁

炉，这是冬季取暖用的，壁炉烧起

来，整个墙和屋子都是暖洋洋

的。我记得通济坊大楼的房子很

高大，夏天屋里很是凉快，我在这

里工作了约有 5 年时间，留下了

满满的回忆。

位于北大街的和平电影院


