

似水流年

难忘军营饺子宴

□ 辛恒卫

八一建军节即将来临,曾经当过兵的我对于这个节日别有一番深情,最难忘的莫过于军营里的饺子宴了。

上世纪70年代末,经济还比较困难。当时,我所在的甘肃武威市某部后勤农场生产连队,早上馒头、稀饭和咸菜,中午大米饭加两菜一汤,晚上不是大米饭,就是面条、馒头,一日三餐以素食为主,很少有大鱼大肉,但大家都吃得很开心、很满足。

那时,为改善部队官兵的伙食,每个连队的营区周围都会辟出一块面积不等的小菜地,分给各班战士利用早晚空闲时间种植和管

理。同时,连队在伙房附近还用小红砖砌成一个猪圈,并抽出一人负责饲养。我们连队的猪养得好,每年至少都要出栏五六头大肥猪。

每逢八一建军节或国庆节,我们连队都要杀一头猪,以班为单位举办一年一度最为盛大的饺子宴,欢度佳节。

一个班一般只有9人,节日那天,我们班派人从炊事班领来足够数量的面粉和饺子馅,取出一根擀面杖,把班里仅有的一张办公桌擦洗干净。老家常吃饺子的一位甘肃老兵自告奋勇地负责面粉的调、揉、滚、分段,另一位老兵则熟练地挤压出一张张中间稍厚、四边薄的饺子

皮,剩下的人负责包饺子。全班战士分工协作,其乐融融。

我们镇安籍的新兵在入伍前,家里以吃玉米、大豆杂粮居多,不会包饺子。刚开始包饺子,我自觉地拜老兵为师,虚心讨教。通过老兵们的言传身教,我很快掌握了两种包饺子的方法。一种包法简便、快捷,而且好掌握,即取来一张饺子皮,放好足量的饺子馅,将饺子皮中间拉拢,再用双手使劲一挤,排尽空气就可以了。另一种较为传统的包法则是放足饺子馅,自左到右拉着饺子皮依次挤压。因为颇具难度,我到现在都只会第一种方法。

包好的饺子摆成一条白色长龙,满满一桌子,煞是好看。然后,我们把饺子拿到炊事班,倒进又大又深的铁锅里,“扑通、扑通”,饺子如小白龙戏水,争先恐后地扎入清澈见底的水里。待一顿美味可口的水饺落肚,有战士用手轻轻按摩着自己微微鼓起的肚子,露出憨厚的笑容。

想到这里,兴之所至,我特赋诗一首,名为《军营饺子宴》:“遥想当年迎八一,军营宰畜又屠牲。梧桐亲吻红泥瓦,面杖翻腾白玉璫。河西走廊包笑语,三军釜里煮欢声。举樽空望边疆月,无酒杯装保国情。”

木王十里杜鹃花

□ 姚增战



在秦岭南麓木王国家森林公园的崇山峻岭中,有一条长约十里的野生杜鹃花带,每年三月下旬至四月上旬,各种鲜艳夺目的杜鹃花竞相开放,将公园的山坡装扮得绚丽多彩、分外妖娆,加上周围几乎全部覆盖的森林公园,吸引着大量省内外游客纷至沓来,成群结队地绕山观赏,驻足拍照,流连忘返。

杜鹃花,又称映山红、山石榴,是由古代传说中杜鹃鸟“日夜哀鸣而咯血,染红遍山的花朵”而得名。杜鹃花主要生长在我国南方部分地方的酸性土壤之中,江西、安徽、贵州省还将杜鹃花列为省花。上世纪80年代中期,杜鹃花还被评为中国十大名花。

我省商洛市镇安县境内的木王国家森林公园,地处南北气候交融的秦岭腹地,在海拔两千多米的高山上,自然生长着集中连片的木本杜鹃花,总面积达两万多亩,有二十多个品种,主要为美容杜鹃、秀雅杜鹃和满山红杜鹃,树形如伞、花蕾饱满、花冠硕大,给人别样的感觉。杜鹃花通常在每年春季陆续开花,花期长达三十多天,花色随着时间的变化,不断由起初的红色向淡红色、粉红色和洁白色演变,出现奇特的自然景观,加上它的生存环境处于郁郁葱葱的森林中,常常在花期显得枝繁叶茂,花朵争奇斗艳,格外耀眼。游人赏花期间,置身于大自然的怀抱,不时还可闻到山间散发的浓浓的芳香,可谓“杜鹃花似海,满山留异香”,使人赏心悦目,惊叹于大自然的神奇魅力。

联想到唐代著名诗人白居易受贬为江州司马期间,他在江西庐山看见满山遍野好像朵朵红云般的杜鹃花,写出了“晔晔复煌煌,花中无比方”的诗句,盛赞杜鹃花绘色最艳、气势最大、品评最高的特质。笔者在木王国家森林公园旅游时想到,在海拔两千多米的高山大坡之上,还能生长得如此艳丽的野生杜鹃,而在此地高于或低于这个海拔高度的山坡上,几乎很难见到这个自然现象。由此可见,镇安木王国家森林公园的杜鹃花,对气候、土壤、温度等自然环境有着独特要求,具有很强的地域特色。杜鹃不仅观赏性强,而且还有药用价值,有行气活血、治疗风湿和内伤咳嗽等疗效。

镇安县木王国家森林公园深幽的森林、秀美的山水和丰富的动植物资源,为来这里旅游、休闲和消遣的游客,提供了十分优美的自然环境,每年春季来到这里观赏这种特有的阔叶杜鹃花海,欣赏大自然的神奇风光,也是一种很好的生活享受。随着人们对回归自然、生态旅游的热衷和向往,这里必将成为陕西一个新的旅游热点。

人生百味

婆婆种有两分地的红薯,成熟的时候我去帮忙,一棵红薯苗可以结大大小小十来个红薯,有的比手臂还粗,有的比丝瓜还长,堆满了房屋的墙角。

邻居、亲戚、朋友来了,看到我们家那堆得如山般高的红薯,个个都赞叹不已,都夸婆婆能干。这时,婆婆就会开心得像得了棒棒糖的孩子,脸上全是满足而自豪的笑容,总不忘问上一句:“装一点给你拿回家煮吧,香甜得很呢,很好吃的。”说着便去找袋子,挑一些好的装上送给人家。有些人不好意思拿,会给婆婆一二百元当报酬,婆婆不乐意,在推来推去中,她脸色一沉,佯装生气地说:“你这样我就生

婆婆的情怀

□ 李银

气啦,拿走!”

婆婆总认为,邻里乡亲的,送点东西,拿钱算什么呢?有些人住在城里又不种地,要吃还得买,还不新鲜呢!我们只要靠勤劳的双手,想吃点什么就种什么,就有什么。

然而,我发现每次婆婆蒸出来的红薯都像手指头一样又细又长,大的红薯哪去了?我忍不住拍了照片发到朋友圈。谁知朋友圈里的人都炸开了,他们说:你们家种的红薯怎么那么小啊,我还以为是腊肠呢。不舍得施肥吧?

其实我也觉得很奇怪,挖红薯的时候明明都有很多大的,为什么煮的时候却都是又长又细的?是婆婆拿去卖钱了吗?

过了几天,我一个同事的公公便秘,医生建议他多吃红薯。同事打算从我婆婆这里买一点。婆婆一听,说:“买什么买,拿袋子装些去就行了。”说着就找来袋子,一边装红薯一边对我说:“看着没有虫眼的、大一点的、直一点的挑,送人的东西一定要好的。”

这时我才明白,原来婆婆把大的、好的红薯都送人了。大舅来了给一些,去姑姑家的时候也带一些,朋友来了送一点,左邻右舍也分一些。分着分着,大的好的红薯都分出去了,小的差的都留给自己吃。

不仅是红薯,平时种的玉米、青菜、瓜什么的,婆婆都很乐意送人,就当一点心意。婆婆不仅给予别人

的多,还非常乐意帮助别人,邻里乡亲有什么需要的,不用说,婆婆就第一个跑去帮忙,她说邻里乡亲的大家都互相照应一点,困难就能过去。所以,婆婆在村里的人缘特别好,常常有朋自远方来到我们家看望婆婆。

这就是我的婆婆,一个特别喜欢帮助别人和给予别人的农村妇女。

我相信在农村还有很多像我婆婆这样的人。他们都是非常朴素的劳动人民,有一颗非常热情好客的心、一份乐于助人的情怀,这种精神是邻里朋友之间感情的黏合剂,是一种朴素的美德。将这种美德薪火相传,必将影响一代又一代的人。

往事如烟

上世纪90年代,我在一所山村小学当老师,学校大部分是留守儿童,父母都外出打工,一年才返乡一次,有些打工地方远的,一年也回不了一次家,孩子只好跟着爷爷奶奶或外公外婆生活。校长每次开会,都会语重心长地嘱咐我们,一定要对学生们多些关爱,他们父母不在身边,要给予他们父母般的爱护和关心。

从我当老师那天起,老校长就告诉我,只要把学生当成自己的孩子对待,就一定能成为一名好老

特殊的七夕“作业”

□ 李秀芹

师。这么多年教师生涯,我一直是按照老校长的嘱咐要求自己的。

那年七夕,校长说,今天牛郎都把两个孩子放在箩筐里,用担子挑着去鹊桥和织女相聚团圆了,可我们的留守儿童还难以在这天与父母团聚。今天就别布置作业了,让孩子们好好玩一天。

刚要散会时,校长又说,这样吧,还得给他们留一项特殊的作业,爸妈在外面打工回不来,祖辈担负起了父母的职责,替他们照顾孩子,非常辛苦,让学生们回家帮爷奶

奶或外公外婆干点活儿,对他们说声“辛苦了,谢谢”,这个作业必须保质保量完成。

我把这个作业布置下去的时候,学生们一听没有书本作业,开心得不得了,还没下课呢,便开始叽叽喳喳地讨论,回家该干哪些活儿。有的说要给爷爷奶奶做顿饭,有的要给外公外婆洗衣服……我嘱咐他们,除了帮大人干活儿,还别忘了在语言上表示谢意,这是七夕“作业”,必须认真完成,也是送给爷爷奶奶和外公外婆的七夕礼物。

下课后,等学生们离校,我便回家了。第二天一早,刚推开教室门,我瞬间就惊呆了,只见讲桌上摆着一瓶野花,黑板上还写着:老师,您辛苦了,谢谢!顿时,我眼睛湿润,没想到学生们会等我离开学校后,再悄悄返回教室,送了我一份特殊的七夕礼物。那一刻,我觉得孩子们长大了,很是欣慰。

那瓶野花和写在黑板上的字,一直激励着我做一名好老师。因为我知道师生情也是一种亲情,镶嵌着割舍不掉的牵挂和爱。

美文小札

建筑的声音

□ 杨思佳

有人说:“建筑是世界的年鉴,当歌曲和传说都缄默的时候,只有它还在说话。”如果建筑会说话,那应该用不同的音色说出来不同的声音,那些声音应该依附在我们对物体的想象上,依附在光洒落的地方,让影子说出来;或者依附在伤痕里,让岁月说出来。如果没有光,那就应该让夜晚说出来,让寂静说出来。那如果没有伤痕呢,不,每一座建筑都有伤痕?那是过去发生的、也是历史留下的踪迹,那些被附着的踪迹比歌曲和传说更永久流传。

我曾想:高楼林立的时候,有谁会不在乎灯火人间。其实大家都在乎,不过是换了一种方式而已。曾经透过窗户纸就可以看到的温暖,瞬间变成了熙熙攘攘涌入灯火通明的洪流。当大家都开口说话时,建筑是默不作声的,它只是在微笑中审视,审视卖花生

的男人,审视跳舞的女人,审视三两散步的老人,审视吃着棒棒糖的孩子乃至整个世界。每到深夜,当光都散尽、万物都静默时,建筑才开始润喉嗓子,真正开始唱歌或者讲述曾经发生的那些久远的故事。孟尝高洁、阮籍猖狂、昭君出塞、贵妃醉酒……留下满身伤痕也都值了,抑或是提供场所,抑或是为人们遮风挡雨,抑或是作为见证者静静地站着,抑或是被人遗忘在坍塌的角落。除去最基本的实用性,才是建筑真正的内心,每一座建筑都有自己的想法,诉说着曾经的故事和记忆,所以经得起人类的思考,抑或是美学上的,抑或是历史方面的。

每一座建筑都有记忆,都带有曾经落在草稿纸上最终成形的欣喜。是方形的还是拱形的,是圆的还是尖的,是平顶还是斜顶,用木料还是用石砖,用瓦还是用

玻璃,每一处都凝聚着建造者的心血。每一座建筑都有标签,都带有自己的印记,散发着城市风格的独特魅力。西安的大、小雁塔,凝聚着佛教传入中原的文化魅力,也展现了大唐盛世的繁荣和文化遗产。城墙斑驳,街巷悠长。那青灰的古城下至今还延续着从明末清初流传下来的西仓集市,花鸟鱼虫、古玩字画、民间药方应有尽有,古色古香与市井烟火完美结合,可谓大隐隐于市,繁华如初。济南被称为泉城,亭台楼阁尽在泉城之中,趵突泉俨然一副皇家别院的感觉,康熙曾为其题字“激湍”。《兰亭集序》有云:“此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右。”泉城钟灵毓秀,用清泉沏上一壶好茶泛舟于大明湖上,在古代估计也是群贤毕至之地吧。浦东作为后起之秀,没有悠久的历史,没有古远

的建筑,但“浦东三件套”也是鼎鼎有名,即上海中心、金融和金茂大厦,也被戏称为“厨房三件套”——开瓶器、注射器与打蛋器。虽高楼林立堪称魔都,戏谑中也不乏人间烟火气。这三座城市也是我喜欢的城市,真正的城市就应该这样,不粉饰不刻意,静中有闹、闹中有静,融古典与现代为一体,雅俗共赏而不失底蕴和本色,渲染之后依然出淤泥而不染。习近平总书记曾说:“不要搞奇奇怪怪的建筑,毁掉许多古建筑,城市会逐渐失去个性。”如果千篇一律、盲目效仿,在城市化进程中丢了本色和底蕴,那必然不能走远。

那么,当建筑开口时,我们应静默,在静中思考,在静中获取灵感。好的建筑不仅是实用的,还是温暖的、是有记忆的,也是带有人文情怀的。当然,人也应该一样。

征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,每周一轮替出刊。

《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejiedb2008@vip.126.com
联系电话:029-63903884

《各界导报》编辑部