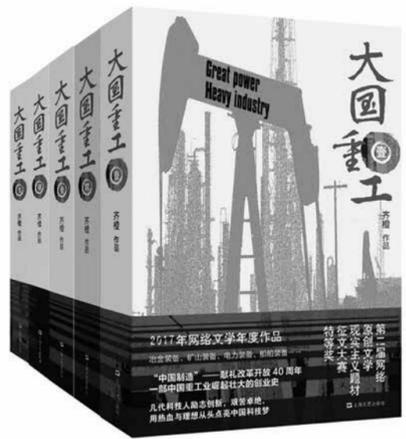


悦读吧

# 呈现中国工业的亮丽画卷

——读《大国重工》有感

□ 刘昌宇



识和汗水开辟出一条闪光的自主创新之旅。同时,展示了中国重大装备研发的艰辛历程,展现出“功成不必在我,功成必定有我”的热切担当,浓郁的爱国情怀洋溢于字里行间,彰显满满的正能量。

作者齐橙作为中国社科院工业经济研究所的一名博士,并担任一线教职,长期以来,对中国工业和经济发展有着深入的了解和洞察。书中,他将自己对重工业的观察与思考,融入这部现实题材的巨作当中,以其透彻的专业性和深邃的思想性,真实反映了中国重工业自强不息、顽强生长的恢宏历史。一个泱泱大国的崛起与兴盛离不开重工业,在改革开放的春风吹拂下,无数奋发有为的重工人,自觉肩负起历史赋予他们的重任,励精图治、锐意进取,大胆吸收和借鉴外国先进经验,通过艰苦的努力,终于建设起了自主创新的新型装备工业,为中国制造奠定了坚实的基础。小说以独特的视角、跌宕起伏的情节设置,热情讴歌了一代代重工人为了国家重工业的崛起,接续拼搏与奋斗的感人事例,并从多个角度切入中国重工业近40年来在冶金装备、矿山装备、电力装备、海工装备等各领域的探索,情节曲折,细节真实感人。

全书聚焦重型装备领域30多年来的发展历程,以一座小镇的变迁切入,讲述了中国重大装备行业全面发力,冯啸辰等中国科技人历练成长为中坚力量的故事。在上世纪80年代初,身处

改革与发展的历史节点,冯啸辰目睹中国重工与国外重工巨大的现实差距,毅然喊出了“一个泱泱大国,不能没有自己的重型装备工业”的口号。为了实现中国重工的技术腾飞,冯啸辰等人敢想敢干、奋勇接力的拼搏精神,读来令人动容。齐橙这部“重工业史诗”,用实实在在的数据和对重工业发展历史的观察,生动记述了一个百废待兴的企业是怎样在党的领导下,走上工业兴国的发展之路的。

小说集思想性、文学性和专业性于一体,倾情讲述中国重工不平凡的奋斗历程,绘就冯啸辰、杜晓迪、罗翔飞等一大批胸怀祖国,不计个人得失的优秀重工人群像。作者的笔力雄浑,无论是涉及重工方面专业知识的解读,还是人物群像上的文学性概括,以及“自力更生发展重工业”的主题提炼,全书借助纸质书写与当下网络连载的传播方式,确保了线上线下同步传播,使这部深刻反映重工现实的小说得到了更多读者的认可。时至今日,书中所意蕴的“自主创新提振大国重工”之题旨,仍然具有振聋发聩的警示意义。

《大国重工》书写了中国重工业自立自强的振兴历程,开创了通过网络小说形式展现中国工业发展的先例。此外,小说多取材于装备制造业发展过程中的真实案例,在文学抒怀、科普讲解和主题挖掘上,“史”“理”结合,内涵丰富,有力度、有筋骨,读来荡气回肠,令人反复品味。

在当代文学史上,涌现过一批思想性和艺术性俱佳的工业题材作品,如蒋子龙的《乔厂长上任记》、张洁的《沉重的翅膀》、谈歌的《大厂》等等。但用网络小说的形式表现工业题材尤其是重工业题材,总体作品并不是很多。其中,齐橙的《大国重工》堪称一幅呈现中国工业的亮丽画卷。

这是一部描写几代中国工业人努力奋斗,推动中国工业发展崛起的优秀小说。作品以国家重大装备办公室干部冯啸辰的经历为主线,描写了一群为工业强国梦想不断奋斗的人,秉承振兴中国重工的初心和使命,用知

美文小札

## 静美黄昏

□ 管淑平

“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”每每读到林和靖的《山园小梅》,我都会被他诗句里所描绘的黄昏之景深深震撼。

黄昏,美得纯粹,美得自然。黄昏,是迷人的,像是正在做着的一个甜甜的梦,伴着一抹柔和的橘色的韵调,静谧、温柔、似水。

天边的霞光一片斑斓,但并不耀眼。太阳还未作别西天的云彩,天色还未变淡,然而,一轮圆月早早地从东边的地平线上冒出了半边脸来。风轻轻地吹着,轻轻地拂去还停留在你心头的那一抹喧嚣与焦躁。

每每在黄昏来临的时候,我都会习惯性地对着天空的云霞挥一挥手,就像是和一位老朋友的相遇,与他问候、交流。如画的夕阳,这时候也成了了一位忠实的听众,它总是静静地聆听着我们的喜怒忧思。偶尔,为了引逗我们开心,它也会如同孩童般,用一层层的霞光,悄悄地晕红我们的脸颊。

黄昏的迷人,或许就在于它有着一种与生俱来的魅力,可以让忙忙碌碌的人们暂时停下匆匆的步履,获得片刻的宁静。你可以在夕阳的柔波里看书闲读;也可以趁此时微风如絮,择一小凳而坐,让心灵缓缓靠岸,回忆回忆往昔,或者憧憬憧憬未来,都是不错的选择。

在这样的时间里,你也会被那黄昏中的景致所惊艳。云静静地飘着,水慢慢地流着,树与花与草悠悠地生长着,一种久违了的自然之美,浮现在你的眼前。你久久地看着它们,渐渐地,似乎自己也成了其中的一分子,一颗星、一棵树、一株草、一片叶儿。

不久,天色渐渐发暗了,忙碌了一天的人们终于放下了手里的活儿,泡上一壶老茶,闲坐小院里,开始享受着难得的悠闲。再也望不见天边的霞光,月儿泛着皎洁的光辉开始占据夜的舞台;云,也变了,换上了一件镶嵌着点点星光的暗色晚礼服;树,如同踏着夜色而来的仙女,衣袂飘飘,透着一种含而不露的美感,朦胧、飘逸、神秘。

有的时候,我不免生出这样的想法来,如果把人生的晚年比喻成黄昏,那么,黄昏应该是人生最美的模样了。从年轻时的意气未定到老年时的波澜不惊,一切的经历都如同一部部旧时光里的电影,在你眼前慢慢地放映,又慢慢地丰盈你所有的心绪和情感。

正如冰心所说过的:“文字,是世界上最无用的东西,写不出这种空灵的妙景。”黄昏的美,也是如此,自然中带着神韵,让人欣慰,让人敬畏,让人浮想联翩。



往事如烟

## 乡村晒伏

□ 魏青锋

读到张爱玲的《更衣记》:六月里晒衣裳,该是一件辉煌热闹的事罢。你在竹竿与竹竿之间走过,两边拦着续罗绸缎的墙……子孙晾衣裳的时候又把灰尘抖了下来,在黄色的太阳里飞舞着。回忆这东西若是有气味的,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的快乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。

这样的场景,依稀在梦里出现过很多次。“六月六,晒红绿”,每年夏至过后,气温逐渐升高,据说六月六这天,是太阳最毒辣的一天,连东海龙王都要把龙袍拿出来晾晒。每年这时候,庄户人都按照老规矩把家里箱柜箱柜翻个底朝天,铺的、盖的,冬天的大衣、棉袄、棉鞋、围巾、秋衣秋裤,大人的、小孩的、老人的,能搬动的统统都拿出来,纵横交织的晾衣绳,房顶上、凳子上、石磨上、柴垛上……凡是能够晒到太阳的地方都摊满晾满,很多人惊疑“平时找不到衣服穿,谁知整个院子居然晾不下”。在毒日头下暴晒一天,日落之前,再把衣物又收拾起来,庄户人把这种老祖宗传下来的民俗称为“晒伏”。据传这天的阳光最猛烈、最炽热,空气仿佛在燃烧,只要经过一天的暴晒,

就能驱走衣物长期储藏中的潮气霉味,还可以杀毒杀菌,免遭虫蛀。另有一种说法是可驱散一年来的噩运霉运,这当然是人们寄予的美好祝愿。

家家户户把压箱底的衣物都拿出来,五颜六色的衣物像一朵朵花,在阳光下的庭院里争奇斗艳。往往这时候,我们这些小不点就活跃开了,穿梭在红红绿绿的旧衣物间捉迷藏,一会儿藏在厚棉被里,找的人就趴在地上找露出来的脚丫子;一会儿我们又藏在棉大衣里,抓的人就找鼓包的衣服,满院子嘻嘻哈哈的喧闹声。母亲边抖衣物上的尘灰,边笑着眯着眼看着一头汗水疯跑的我们:“小心别磕碰了,也别把被褥碰掉了……”晒伏时,要随着太阳光不断移动衣物的位置,还要经常翻动,以便里里外外角角落落都能享受到盛夏阳光的馈赠。

夕阳西下,母亲和姐姐开始收衣物,母亲从晾衣杆上收过来,姐姐负责叠整齐,我跑过来跑过去帮忙运送衣物。母亲边收衣物,边讲起了和衣服有关的典故。有一件大红的对襟衣服,母亲还穿上身,走走瞧瞧,母亲说那是她

的嫁衣,难怪母亲的脸上洩开了红晕。有一件大衣,上面还有一坨暗黑的血迹,母亲的神情低落下来,原来是那年父亲摔伤时穿过的大衣……母亲絮絮叨叨地讲着往事,随着阳光穿透而来,带着岁月的沧桑,漾着阳光的味道,站在太阳下,我和姐姐听得一会儿鼻子发酸,一会儿又咯咯地笑个不停。

其实一年一次的晒伏,也是我所期盼的,不仅可以听到那些关于衣物的“传奇故事”,而且还可以目睹平常难得一见的宝贝,这些平时都被锁在母亲床底下的箱子里,只有这一天才可以一饱眼福。那时候,我就见过母亲陪嫁的银簪子、银手镯,还有姐姐小时候戴过的银锁。家里祖传的铜鞋拔子,上面有很多密密麻麻奇形怪状的文字,有一年放在窗台上晾晒,被我偷出去跟伙伴们炫耀,差点弄丢了,气得父亲拿着烧火棍撵了我半条巷道。

如今,我居住在城市的楼房里,偶然碰到好天气,妻子也打发我把铺盖捎上楼顶晾晒,有时候去晚了,楼顶到处是颜色各异的衣服和被褥,站在楼顶上的一堆衣物中间,我似乎瞬间穿越到小时候晒伏的庭院里……

似水流年

## 沧桑巨变话厨房

□ 周铁钧

一天,我从手机里看到一段短视频,几位老人谈改革开放以来的生活变化,这个说衣食住行,那个谈科技先进,有的讲国强民富……我思忖说不讲远的,就从近在眼前的厨房,就能看出老百姓一步一步一层楼日新月异的新生活。

上世纪80年代初,我家居住的县城平房连片,早晚做饭时,如天气无风,城区炊烟弥漫,熏眼呛人。

当时我家住3间平房,进得外屋,沙泥未墙,顶裸椽椽,两侧是铁锅大灶,锅台上方的墙壁上挂着勺、铲、瓢等炊具,下摆一排盛油盐酱醋的瓶瓶罐罐。贴南墙竖个小柜,装盆碗盘碟。靠北墙有水缸、菜墩、粮米袋子、泔水桶等,这便是厨房的全部。

我每天要早早起来做饭,尤其是冬天,天不亮就拉动风匣起灶生火。风匣是长方形的木箱,靠两根拉杆联动箱内的挡板,一推一拉生风,吹旺灶火。燃料是柴草或凭票供应的劣质煤,必须不时往灶膛里添柴、续煤,大铁锅烧开水,先要灌满几个暖瓶,是全家人一天饮用的热水。

饭菜十分单调,冬春几乎每顿是玉米面窝头或高粱米饭,熬白菜萝卜或马铃薯,夏秋会炒些青菜。由于灶火火软,做好一顿饭需要一个多小时,待全家

人吃完饭,刷净锅碗瓢盆,很快又要准备下一顿饭,当时人称整天忙碌做饭的主妇是“锅台转儿”。

1985年春天,我家买回个家用吹风机,莫看它只有水瓢大小,通上电源,就能喷出强风吹得火旺,由此我可以不必再拉风匣了,腾出手来去淘米、切菜,大大缩短了做饭时间。这年,我家翻盖了住房,两个并联的地炉取代了锅台,可以同时煮饭和炖菜,燃料也变成了蜂窝煤,打开吹风机,火舌蹿起半尺多高。更大的变化是安上了自来水,接通了下水道,挪走了傻大黑粗的水缸和酸气弥漫的泔水桶,外屋变得宽敞、清新起来。做饭也从此告别了铁锅大灶,蒸窝头用笼屉,炖白菜用铝锅,炒青菜用大勺,高兴得我不时叨念:有些像饭馆子。

没过几年,高压锅、煤气罐、电饭锅、电冰箱等陆续入驻厨房,电冰箱刚买来时,我一边擦拭一边想:“老母亲去世前,总叨念想吃冻豆腐,那时是三伏天,哪找去?要是有冰箱,她就不会……”想着想着,不禁泪水夺眶。

1993年,县城“棚户区”改造,我家的地段建起住宅小区,回迁住楼,许多刚时兴几年的厨具却被淘汰:天然气管道替代了煤气罐,点火炉盘换成

了电子燃气灶,电磁炉取代了电火锅等。我站在装修完的厨房前,不知手脚该放何处,一有空闲就要擦拭,让一切都光泽泛亮、纤尘不染。到了晚上,我也要开亮壁灯在厨房坐一会儿,仿佛这里不是煮饭烧菜的地方,而是摆满样式新颖、技能先进的厨具展室。

而后十几年,厨房设备不断更新:微波炉、豆浆机、榨汁机、红外线消毒柜等一个跟一个搬进来。第一次吃到用豆浆机做出的豆腐,我乐得合不拢嘴,跟孩子们说:“从前做豆腐,半夜就要起来磨豆子、煮浆、点卤水、压包,折腾到天亮才能出豆腐。现在不到半小时就能吃到嘴,这变化简直没法儿说!”

如今我已年逾花甲,依然掌控着“厨权”,精心烹饪美味,让全家的生活越来越舒适惬意、充盈美满。孩子们让我歇着,等他们下班回来做饭,我说:“从前做饭烟熏火燎很受罪,如今做饭操纵电器,是一种享受!”

透过我家厨房翻天覆地的变化,折射出改革开放以来人民生活水平的巨大提升,也从一个侧面展现出社会的发展、时代的进步,老百姓得到的实惠和幸福。

### 征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,每周一轮替出刊。

《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejiedb2008@vip.126.com  
联系电话:029-63903884

《各界导报》编辑部